INFORME ESPECIAL

El mundo de la soledad forzada, el mundo de la soledad por elección

SOLOS Y SOLAS

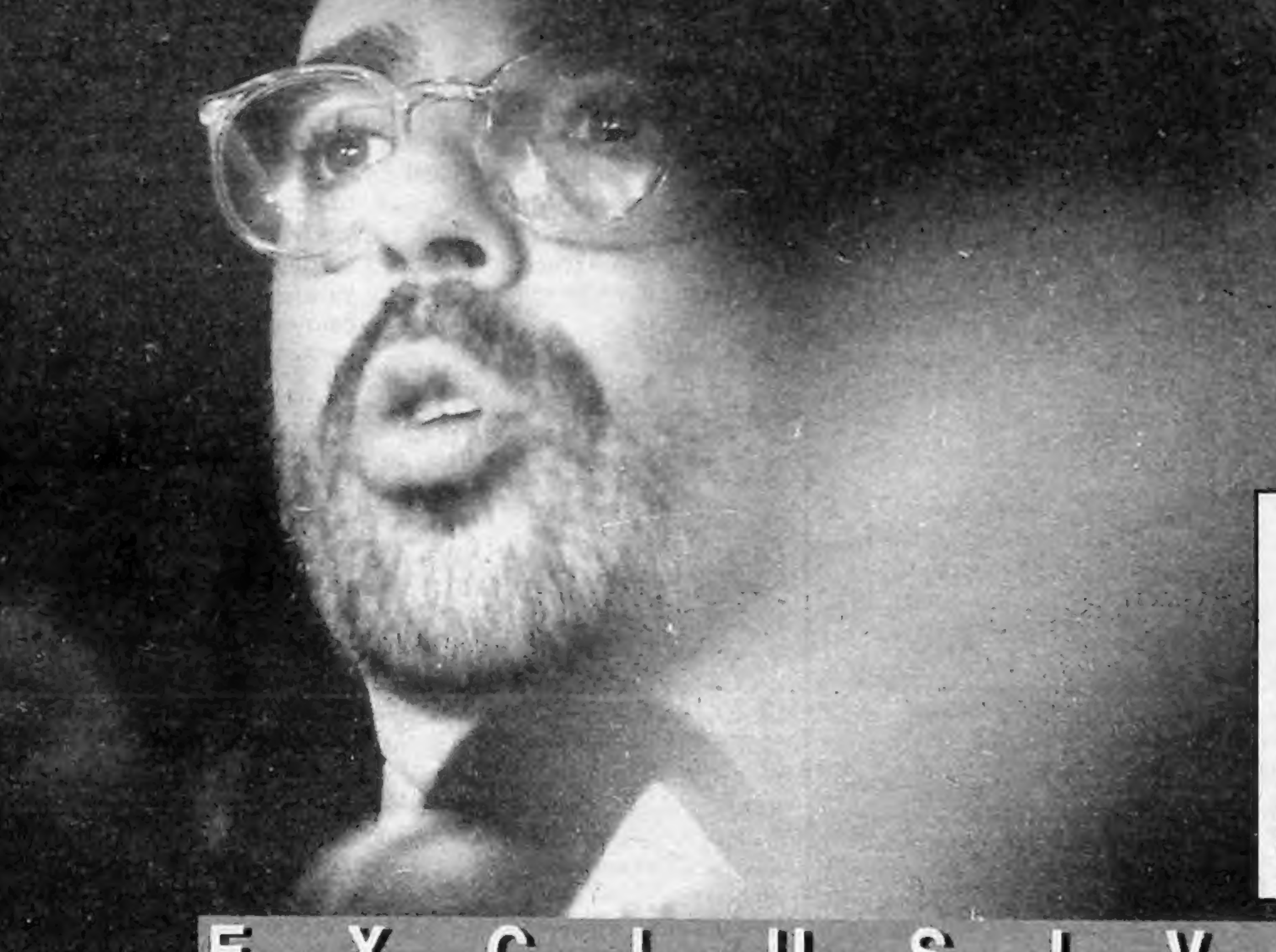
Páginas/16 a 19

Página/12
el país a diario
Buenos Aires, domingo 14 de julio de 1996
Año 10-Nº 2820 - Precio de este ejemplar: $2,50
Recargo venta interior: $0,20-En Uruguay: $20

Un año y medio después de que **Página/12** informara sobre la conexión policial del atentado a la AMIA, el juez Galeano detuvo ayer a 18 miembros de la Policía bonaerense. El jueves se cumplen dos años de la bomba y el viernes Menem se reúne con Clinton

Páginas/2/3

MAS VALE TARDE QUE NUNCA



Alejandro Elías

Un presidente en la cárcel, *por Tomás Eloy Martínez* **32**

DIA

El viernes había salvado su vida cuando el chaleco antibalas detuvo dos disparos en el operativo para apresar a uno de los atacantes de la casa de Eduardo Menem. Ayer tomó *Clarín* y leyó en voz alta para toda su familia el título de la nota que le dedicaban: "Un subcomisario que volvió a nacer". La mujer y sus hijos volvieron a abrazarlo y Ferrari fue un hombre inmensamente feliz. El día se le fue en recibir gente y atender llamados, y cuando a su casa llegó la comisión policial pensó en un homenaje. "Disculpe, subcomisario, tiene que comparecer", le dijeron. "Por el atentado a la AMIA, ¿vio?", completaron ante el rostro ya desencajado de Ferrari, uno de los detenidos en la redada de Galeano.

La escuela del crimen, *por Eduardo Galeano* **23**

E X C L U S I V O

Cinco oficiales del Ejército ya habían tratado de volar la AMIA: el expediente militar secreto

EL PRIMER ATENTADO

Por Horacio Verbitsky

Páginas/4/5/6

Mércuri y la guerra de carnes

El presidente de la Cámara de Diputados bonaerense, Osvaldo Mércuri, sostuvo que la evasión impositiva de los frigoríficos "tiene características delictivas y supera los 100 millones de dólares". Mércuri se entrevistó ayer con el intendente de Tigre, Ricardo Ubieto, y juntos realizaron un acto partidario. Mércuri coincidió con lo expresado por el gobernador Eduardo Duhalde, quien calificó de "irresponsable" la actitud de los establecimientos bonaerenses que no cumplen con las disposiciones tributarias. El legislador provincial dijo luego que la ganadería estaría mucho más desarrollada si no hubiese evasión, "porque, fruto de la poca transparencia fiscal, no se registran inversiones extranjeras en este terreno".

Chirac en Buenos Aires

El presidente de Francia, Jacques Chirac, vendrá a la Argentina en visita oficial a principios del año que viene. Chirac llegaría a Buenos Aires a fines de enero o principios de febrero del año próximo, en el marco de una visita a los países del Mercosur, informaron fuentes diplomáticas. El jefe de Estado francés llegará en un momento en el que las relaciones económicas con Argentina son tan buenas como precarios los vínculos políticos. Con respecto a lo primero, cifras del INDEC señalan que el intercambio comercial se incrementó de 400 a 1000 millones de dólares. Pero el principal escollo en la relación es el ex capitán de Navío Alfredo Astiz, quien no puede salir del país porque la Justicia gala lo condenó por el secuestro y asesinato de dos monjas francesas, y libró una orden de captura en su contra.

Mestre llegó al primer año

Cerca de nueve mil simpatizantes y dirigentes radicales celebraron anoche en Córdoba el primer aniversario de la asunción del gobernador Ramón Mestre. Los radicales se congregaron en el pabellón Verde del Complejo Ferial de Córdoba para una gigantesca cena con música y show, del que participó, entre otros, Carlos "La mona" Jiménez, quien le puso música de cuartetos a la celebración. Mestre, por su parte, opinó que los resultados del primer año de gobierno "fueron bastante positivos, dentro de las dificultades extremadamente críticas con que lo iniciamos".

Russak, a devolver

El ex intendente de Mar del Plata, Mario Russak, deberá restituir 34 mil pesos a la comuna, por "incumplimiento e irregularidades administrativas detectadas" por el Tribunal de Cuentas bonaerense tras analizar la rendición de cuentas presentada por Russak del ejercicio municipal 1994. El tribunal intimó a Russak y a la entonces contadora municipal Alicia Mughetti al pago de 33.466 pesos por "errores de gestión administrativa e incumplimiento de formalidades legales y reglamentarias".



Carlos Telleldín fue el primer sospechoso.

QUE SE SABE Y QUE SE IGNORA SOBRE LA TRAFIC

(*Por R. K.*) Uno de los hilos fundamentales de la investigación es determinar cómo llegó la Trafic de las manos del procesado Carlos Telleldín a la puerta de la AMIA. El interrogante es si todas las detenciones sólo servirán para demostrar algo ya demostrado –que había una banda de armado de autos truchos con amplia cobertura policial– o si efectivamente se va a avanzar en la conexión de la policía bonaerense con la Trafic y especialmente con el o los individuos a la persona que posteriormente les entregaron el vehículo. Esto es lo que se sabe y lo que no se sabe de la trayectoria de la camioneta:

• El vehículo, que se quemó en un accidente, estuvo primero en manos de Alejandro Monjo, dueño de Alejandro Automotores, acusado de pertenecer a una banda de armado de autos truchos en la que también estaba Telleldín. Monjo es un hombre de gran fortuna y de íntimas relaciones con la Policía Federal.

• De la camioneta entregada por Monjo a Telleldín sólo se utilizó el motor, ya que el resto estaba quemado. El motor se montó sobre la base de una carrocería robada por otros hombres dedicados al armado de autos truchos.

• En el marco de una extorsión, Telleldín entrega la camioneta a funcionarios policiales. En principio, el pase de manos ocurrió el domingo 10 de julio de 1994, ocho días antes del atentado.

Los interrogantes se abren a partir de ese momento.

• Una hipótesis es que la Trafic fue entregada a otro grupo parapolicial que fue el que se ocupó también de adquirir buena parte de los explosivos y hacer el trabajo de inteligencia previo al atentado. Este grupo realizó el ataque o dejó casi todo hecho para que un terrorista lo ejecute.

• Otras voces sostienen que la camioneta pasó a un grupo de contrabandistas de autos con base en la Argentina y Paraguay y de éstos a los terroristas. Según sostiene desde hace tiempo el juzgado, dos especialistas vinieron desde el vecino país. Uno realizó el delicado trabajo de armar la parte final del explosivo, es decir colocar los detonadores y combinar el nitrato de amonio con trotyl, dinamita u otro activador. El segundo hombre habría conducido el vehículo hasta la puerta de la AMIA.

El vehículo habría estado en un estacionamiento de Azcuénaga y Paraguay durante el fin de semana previo al atentado.

A las 9.53 de lunes 18 de julio, alguien condujo la Trafic hasta el frente de la sede comunitaria, incrustó el vehículo entre un volquete y un patrullero vacío, e hizo estallar el explosivo. Quedaron 86 muertos, centenares de heridos, un cráter pronunciado y decenas de partes grandes del vehículo (ver foto) y miles de pequeños pedazos.



Los restos de la camioneta recogidos en el sitio del atentado. Decenas de partes grandes, miles de pequeños pedazos.



EN

(*Por Raúl Kollmann*) Dieciocho hombres de la policía bonaerense duermen detrás de las rejas, entre ellos un hombre de la plana mayor, el comisario mayor Juan José Rivelli. Junto a él están alojados el comisario Irineo Leal y dos ex policías, Diego Barreda y Mario Bareiro, que hace nada menos que diecisiete meses fueron señalados por este diario como parte de una extorsión en la que recibieron como pago la Trafic que terminó explotando frente a la AMIA. También fue detenido el subcomisario José Ferrari, que apenas veinticuatro horas antes fue tildado de héroe en el operativo en el que se apresó a uno de los supuestos atacantes de la casa de Eduardo Menem.

"Cuatro de estos hombres recibieron la Trafic de manos de Carlos Alberto Telleldín el domingo 10 de julio de 1994, ocho días antes del atentado. Las pruebas son contundentes, de manera que tendrán que explicar si ellos mismos fueron los terroristas o a quién le entregaron el vehículo para que haga el ataque", aseguró ayer, convencido, uno de los abogados de la querella. Los procedimientos llegaron sospechosamente cinco días antes del segundo aniversario del atentado –están previstos una larga serie de actos reclamando justicia– y a tres días de un nuevo viaje del presidente Menem a Estados Unidos.

A esta altura de la pesquisa hace rato que está claro que Carlos Alberto Telleldín –un armador de autos truchos de vasta vinculación con oficiales y suboficiales bonaerenses– no vendió la Trafic que estalló en Pasteur 633, sino que el vehículo pasó a manos de uniformados policiales como producto de una extorsión. El tema fue denunciado en un primer momento por **Página/12**, lo tomó la camarista María Luisa Riva Aramayo, que fue a la cárcel a hablar con Telleldín, y finalmente se convirtió en el centro de la investigación de Galeano. El magistrado abrió una pesquisa paralela sobre la actividad de las brigadas y acumuló más de dos mil folios sólo en esta investigación.

Meses antes del atentado, el armador de autos truchos fue detenido por la Brigada de Investigaciones de Lanús, por entonces a cargo de Rivelli, un hombre que es hoy Jefe de la División Sustracción de Automotores de toda la provincia de Buenos Aires. Es decir, se trata de un integrante de la conducción que rodea al jefe del arma, Pedro Klodczyk. Horas después de su deten-

Las responsabilidades, en detalle

El gobierno nacional

Desde hace más de un año la colaboración con la pesquisa es escasa. Sólo un pequeño grupo de la SIDE trabaja actualmente con el juez. En cualquier otro país son centenares los agentes que se involucran en una investigación semejante y los datos se comprueban o se dejan de lado a gran velocidad. Aquí no se pudo confiar en ningún servicio de seguridad. Se conocía el personal bonaerense involucrado, integrantes de la Policía Federal –que depende del Poder Ejecutivo– directamente fueron acusados de encubrimiento y de hacer desaparecer documentación, un hombre de la SIDE, Héctor Bergés, fue acusado de poner en marcha una operación de desvío de la investigación. Ante semejante espectáculo, el gobierno nacional no hizo nada.

El gobierno bonaerense

Hace diecisiete meses que se conoce la participación de policías bonaerenses en la banda de armado de autos truchos que tuvo en su poder la Trafic. El gobernador Eduardo Duhalde y el secretario de Seguridad, Alberto Piotti, nada hicieron para ayudar a la investigación. Hubo reuniones con los dirigentes de la comunidad judía, promesas y posteriormente informes absolutamente lavados. Las únicas dos alternativas posibles eran que la jefatura de la Policía Bonaerense estaba encubriendo a alguno de los miembros de la plana mayor o que bajo su mando había un descontrol completo. Igualmente, el gobierno provincial no tomó medida alguna.

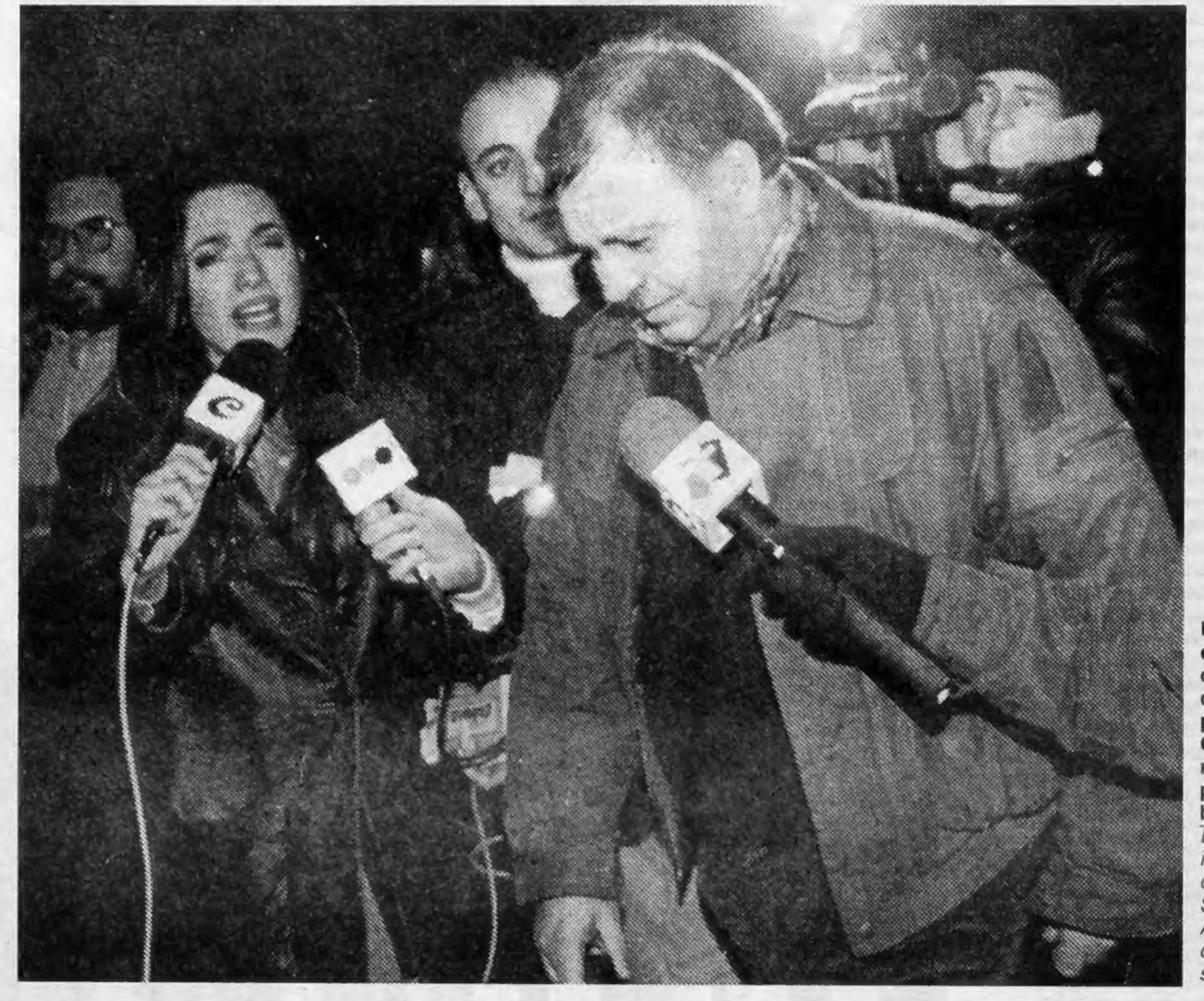
Las responsabilidades

Los colaboradores del juzgado de Juan José Galeano se cansaron de decir en privado que no contaban con ayuda alguna. Había absoluta desconfianza respecto de la División Protección del Orden Constitucional de la Policía Federal y a pesar de ello recién se abrió una causa contra sus integrantes hace escasamente un mes. Hombres de la policía bonaerense sembraron pistas falsas, desviaron la investigación, trabajaron permanentemente en contra de cualquier avance y tampoco hubo una denuncia de este accionar. La SIDE sólo colabora con un pequeño equipo y no hay reclamo alguno. Se perdió más de un año para detener a los policías que aparentemente tuvieron en su poder la Trafic y los procedimientos se realizan sospechosamente a cinco días de cumplirse el segundo aniversario del atentado, cuando iban –y aún van– a llover las críticas por la falta de resultados en la investigación.

Detención masiva sobre el filo del segundo aniversario de la AMIA

TIEMPO DE DESCUENTO

Suspicaces, abstenerse de comentarios: sólo cinco días antes de los dos años del atentado a la AMIA, y seis días antes de la entrevista Menem-Clinton en los Estados Unidos, el juez Galeano detuvo a 18 efectivos de la policía bonaerense para investigar su responsabilidad en conexión con la bomba que terminó con la vida de 86 personas. La incógnita que se abre ahora es si los detenidos están vinculados sólo con el negocio de los autos truchos o si realmente pueden ser inculpados por la masacre de 1994.



Uno de los detenidos en el operativo dispuesto ayer por el juez Galeano y realizado por policías bonaerenses. *Está arrestado incluso el jefe de la División Sustracción de Automotores del organismo de seguridad.*

ción en Lanús, Telleldín aceptó pagar a cambio de su libertad: entregó un Ford Falcon, una moto y dinero. Producto de esta operación es que ahora se detuvo a ex oficiales y suboficiales que revistaban en Lanús y al propio Rivelli.

El éxito del negocio que hicieron los policías llevó a planificar, meses después, una segunda operación, esta vez bajo la órbita de la Brigada de Vicente López, algunos de cuyos integrantes actuaron en combinación con los de Lanús. El plan era detener a Telleldín y cobrarle nuevamente. Aunque el armador de autos truchos logró escapar, uno de los integrantes de su grupo, Hugo Pérez, cayó en manos policiales y recibió una feroz paliza. Además, Telleldín estaba obligado a mantenerse prófugo. Esto llevó a una negociación y la Trafic fue entregada como parte de pago a los policías, en ese momento a cargo del comisario Irineo Leal, ahora también detenido. Cuando se llevaron la camioneta, hubo también otros vehículos utilizados en la operación.

Para completar el panorama, hay varios testigos que declaran haber presenciado cómo en la Brigada de Vicente López se preparó a un hombre, Ramón Solari, para que se presentara ante el juez y reconociera que recibió el vehículo. Solari estaba por entonces detenido por asesinar a una familia entera y diría ante el magistrado que efectivamente tuvo en sus manos la Trafic, pero que la vendió a un desconocido. Esto, teóricamente, sacaba la camioneta de la órbita policial.

Los detalles de ésta última operación –también denunciada en su momento por este diario–, más una larga serie de testimonios y otros indicios, son los elementos que –según señalan los fiscales– constituyen la prueba en contra de Leal y de otros tres policías detenidos. A esos hombres directamente se les imputará por participación en el atentado. El resto de los efectivos serán acusados de encubrimiento, extorsión, privación ilegítima de la libertad o violación de los deberes de funcionario público.

Los procedimientos no estaban previstos para este fin de semana, pero, según señalaron fuentes del juzgado, se consiguieron algunas pruebas de última hora que pusieron en marcha el operativo. De acuerdo con esta versión, el mismo viernes se gestionó una reunión con el jefe de la policía bonaerense, Klodczyk, y el titular de la Secretaría de Seguridad, Alberto Piotti, a quienes se les entregaron las órdenes de captura.

Para muchos, el apuro en realizar la operación se explica únicamente en razón de la cercanía del segundo aniversario del atentado y por el inminente viaje de Carlos Menem a Estados Unidos. Justamente uno de los temas centrales de los actos que se van a realizar esta semana es la inexistencia de voluntad política para investigar en serio los aparatos de seguridad que aparecen implicados en cada paso de la pesquisa: se encuentran policías bonaerenses y federales vinculados con el vehículo utilizado en el atentado; aparecen bandas parapoliciales acusadas de haber dado apoyo logístico, una parte del explosivo y los detonadores seguramente salieron de un cuartel de las Fuerzas Armadas; los servicios de inteligencia han sido acusados no sólo por no detectar a los terroristas sino también por realizar maniobras para desviar la investigación. Pasaron diecisiete meses desde que **Página/12** publicó datos y nombres sobre la conexión policial y justo ahora –cerquita del aniversario– se concreta el operativo.

Klodczyk se exculpa

"ESTAMOS COLABORANDO"

El jefe de la Policía bonaerense, Pedro Klodczyk, trató ayer por todos los medios de restarle importancia a la detención de sus subordinados. "Supongo que no habrán cumplido con lo que la ley manda –sostuvo el funcionario policial–, y no descarto algún tipo de relación entre Telleldín y los efectivos detenidos, porque él estuvo preso donde ellos trabajaban." Sin ponerse colorado, Klodczyk afirmó también que "hace más de un año que estamos colaborando a pedido del juez Galeano y desde esa fecha se está investigando si había algún tipo de irregularidad".

Ya el 19 de febrero de 1995, hace un año y cinco meses, Klodczyk pudo leer en la tapa de este diario que dos de sus subordinados, Diego Barreda y Mario Bareiro, mantenían una estrecha relación con Telleldín y fueron parte de una operación en la que se extorsionó al armador de autos truchos. A Telleldín se lo detenía por sus ilícitos y él pagaba para recuperar su libertad.

El último toque del "negocio" quedó a cargo de un subcomisario al que apodaban Pino y que, como fue publicado por este diario el 6 de noviembre de 1995, hace 8 meses, es en realidad Irineo Leal. Según datos de la investigación, la Trafic fue parte de pago de la extorsión y quedó en manos de los oficiales de la Brigada de Vicente López que actuaron en combinación con hombres de Lanús.

Pese a todas estas publicaciones, lo único que hizo la Policía bonaerense fue expulsar de la fuerza a los hombres de menor graduación, Barreda y Bareiro.

En los últimos 17 meses, Klodczyk no tomó resolución alguna con los jefes de Barreda y Bareiro ni avanzó un centímetro en la investigación de lo que ocurrió en las brigadas de Vicente López y Lanús. Es más, se perdió más de un año en detener a una amplísima banda de policías que acompañaban el negocio de los autos truchos y que tuvieron en sus manos la camioneta Trafic que se convirtió en coche bomba.

La investigación, con *Página/12*



EN CAMPAÑA

Página/12

EXCLUSIVO

En busca de la pista local del atentado a la AMIA, el juez Galeano investiga a oficiales de la policía bonaerense. Quiere descubrir el nexo entre sus negocios sucios y el coche bomba que explotó hace siete meses

LA CONEXION

SALTAR CON RED

El 19 de febrero de 1995, **Página/12** señala a Diego Barreda y Mario Bareiro como integrantes de la conexión policial con el negocio de autos truchos del que salió la camioneta Trafic.



VOLVIO Y FUE MILLONES

Página/12

EXCLUSIVO

El único detenido por el atentado a la AMIA compromete a la policía bonaerense en su acusación por trabas al esclarecimiento de la verdad

"SI HABLO, LA POLICIA MATA A MI FAMILIA"

¿POR QUE NO SE FIJAN EN OKLAHOMA?

El 1° de octubre de 1995 este diario publica una entrevista exclusiva en la que Telleldín señala sus temores ante una eventual confesión.



BAJA EL TELEFONO

AISLARON EL GEN DE LA ALERGIA

Página/12

EXCLUSIVO

Estalló la conexión policial en el atentado contra la AMIA: el único detenido lo confesó a una camarista que él entregó la Trafic a Irineo Leal, un alto oficial de la policía bonaerense

LA HUELLA DEL COCHE BOMBA

NAZI PRIEBKE AVISO A ITALIA

FIESTA EN LA PRISION

El 3 de noviembre de 1995, **Página/12** da a conocer el nombre del subcomisario Irineo Leal como el oficial que se llevó la camioneta Trafic entregada por Telleldín.

Un grupo militar intentó volar la AMIA en el '70 pero

RECUERDOS

(*Por Horacio Verbitsky*) Cinco oficiales, dos suboficiales y cuatro soldados del Ejército intentaron volar la sede de la Asociación Mutual Israelita de La Plata el 16 de mayo de 1970. Salieron con armas y explosivos del Regimiento de Infantería de La Plata, al que volvieron a dormir después de la explosión. Cuando la justicia militar los descubrió dijeron lo mismo que el ex ministro de Justicia Rodolfo Barra para disculpar su antisemitismo: ellos también creían que todos los judíos eran comunistas. Sus fuentes ideológicas también eran las mismas: el nacionalismo jerárquico predicado por Jordán Bruno Genta y los devocionarios del Opus Dei. Aunque aún no se sepa por qué mano, aquel ensayo tuvo una consumación exitosa el 18 de julio de 1994, cuando una carga de amonal demolió en el centro de Buenos Aires el edificio de la AMIA de la calle Pasteur y mató a 86 personas. El inminente segundo aniversario del más grave acto terrorista producido en la Argentina es el momento oportuno para preguntar por qué ni las fuerzas de seguridad ni los servicios de informaciones mostraron el menor interés en quienes deberían haber encabezado la lista de sospechosos. Además, aquel expediente militar es una fuente preciosa para la reconstrucción de uno de los períodos más complejos de la vida política de este siglo.

De acuerdo con dirigentes de las organizaciones judías las pruebas reunidas por el juez federal Juan José Galeano no son menos contundentes que las que tuvo en cuenta su colega Adolfo Bagnasco para procesar a treinta personas en la causa por el contrato entre el Banco Nación e IBM. Al menos hasta ayer, cuando el juez detuvo al grupo de policías bonaerenses (ver páginas 2 y 3) el liderazgo judío (si esta expresión puede aplicarse a la apocada conducción comunitaria que se sometió a la humillación de escuchar una y otra vez los descargos del ex ministro Barra, del mismo modo que sus antecesores contemporizaron hace dos décadas con los jefes de la dictadura militar) opinaba que Galeano no había detenido a los involucrados y elevado el expediente a juicio oral porque sentía a su alrededor una absoluta orfandad. Los organismos de seguridad que deberían colaborar con él son reticentes y las presiones que se ejercen alrededor del expediente ya produjeron la revocatoria por la sala menemista de la Cámara Federal de las primeras detenciones ordenadas por Galeano, que apuntaban hacia algunos camaradas de armas de los autores de aquel primer atentado. Más que información, faltá voluntad política.

Pinturitas

El expediente militar sustanciado entre el 4 de agosto de 1970 y el 22 de diciembre de 1971 y que hasta hoy había permanecido en secreto, permite observar algo que se repite ahora: hay, como mínimo, una afinidad cultural entre los autores del delito y los encargados de reprimirlo. La investigación comienza el 30 de julio de 1970 en el Regimiento de Infantería de La Plata por un motivo trivial: en el hall de entrada de una compañía había aparecido un cuadro de Rosas. El instructor averigua que llevaba allí entre uno y dos meses y que su propietario era el teniente Julio Jorge Ianantuoni, quien lejos de ocultarlo proclama que Rosas debía "ser honrado por todo argentino". Si se restan los dos meses del 30 de julio se llega al día del secuestro del ex dictador Pedro Aramburu por el comando inicial de Montoneros. Ianantuoni le descerraja al instructor del sumario una lección de historia, con todos los lugares comunes de entonces, en plena fiebre del revisionismo histórico. "El espíritu de sacrificio y el orden jerárquico son los valores inmutables que nos pueden permitir ir al combate por el último ideal que es Dios y la Patria", dice.

La investigación deriva hacia una misa por el alma del Restaurador que Ianantuoni y el teniente Osvaldo Rodolfo Antinori habían hecho oficiar en una Iglesia de La Plata. En ese contexto, para el Ejército, Rosas quiere decir Perón. Pero ésa no es una verdad universal. El párroco de San Ponciano, García Alonso los sacó corriendo con otra frase que caracteriza aquel momento. "Oficiaría una misa en memoria de Eva Perón propuesta por obreros y no una por Rosas propuesta por militares." Son los últimos meses de la dictadura de Onganía, luego del Cordobazo y en medio de crecientes movilizaciones populares y actos de sabotaje, con la consigna "Perón vuelve".

Champagne por Aramburu

Algo muy drástico debe haber pasado en las 48 horas posteriores, porque el 3 de agosto el jefe de la compañía, capitán Jorge Becerra dice sin que se lo pregunten que Ianantuoni había colocado bombas "en una asociación judía" de La Plata y en un local de estudiantes de ingeniería. Como los demás miembros del grupo identifica al teniente Antinori, a quien dice haber visto en su habitación preparando la bomba con trotyl, a los subtenientes Edward Roosevelt Schmoll y Daniel Alejandro Polano, a los cabos Fernando Alberto Otero y Juan Antonio Cejas, y a los soldados conscriptos Norberto Omar Boyer y Alberto Belisario Arana Maderna. Luego caerá también el soldado Julio Antonio Gatti.

Ianantuoni estaba permanentemente armado, preconizaba "una acción violenta para salvar al país" y "llegó a justificar el asesinato del señor teniente general Aramburu basándose en su idea de la Santa Inquisición", dice Becerra. Le había propuesto dejar a su familia en Mendoza y "reunirse con él y hacer la guerrilla". Ianantuoni y Antinori decían que "los liberales" eran manejados "por la masonería y el capitalismo judío", por lo cual había que matarlos. Polano y Antinori brindaron con champagne por la muerte de Aramburu. Antinori se había presentado "en forma por demás eufórica y alegre" con un paquete lleno de panfletos, editados en la imprenta del padre del soldado Gugliermoni. Sobresaltado, Becerra ordenó incendiarlos en la caldera del Regimiento porque llevaban "la inscripción Montoneros". Ianantuoni explica que ese "Devocionario del Montonero" es una adaptación de tres oraciones del Opus Dei español, "en que se ensalzan las tres jerarquías supremas Dios, Patria, Hogar, y que fue extractada del Devocionario del Requeté". Antinori también dice que "estamos copados por la masonería y el judaísmo" y que "Aramburu es masón". Pero cuando les pregunten sobre su asesinato, todos negarán: "Una brutal afrenta a las instituciones y a la esencia misma de la Patria" (Ianantuoni); "Un hecho bochornoso llevado a cabo por asesinos y depravados de tendencia castrocomunista" (Antinori). Igual el oficial instructor hace constar que "resulta sospechoso que en el mes de mayo inician sus actividades los guerrilleros denominados Montoneros y proceden al rapto y asesinato del teniente general Aramburu y también en el mismo mes inicia sus actividades este grupo terrorista militar con la misma denominación".

Este sumario es la constancia documental contemporánea más significativa acerca de los nexos muchas veces denunciados entre los jóvenes fundadores de aquella organización de origen católico y los servicios de informaciones militares, que los habrían usado como gatillos sin cerebro.



Angel Daniel León.
Jefe del Comando Dignidad.

El "Devocionario del Montonero" era una adaptación de tres oraciones del Opus Dei español, "ensalzando las tres jerarquías supremas Dios, Patria, Hogar". Rico llamaba "maestro" a Jordán Bruno Genta.

Las aguas del Jordán

Becerra agrega que Ianantuoni viajaba los martes y jueves a Buenos Aires para asistir a clases en casa del profesor Jordán Bruno Genta, quien desde 1960 también dictaba su "Cátedra Privada de Filosofía y Política" en el hall de la casa del abogado platense Alberto Belisario Arana, padre del conscripto detenido. Un sábado por la noche, Ianantuoni, Polano y Antinori "organizaron una comida al profesor Genta en el casino de oficiales del Regimiento". A esta altura el oficial subalterno que inició el sumario ha cedido su puesto a un oficial superior. El Ejército que conducen los gorilas pragmáticos advierte que ha dado con un núcleo duro de los autoritarios ideologistas, los bandos que desde 1930 a 1990 protagonistas y estudiosos han mencionado como liberales y nacionalistas, sólo por pereza intelectual.

Interventor de la Universidad Nacional del Litoral luego del golpe de 1943 y tutor de varias generaciones de oficiales hasta que fue abatido por un comando marxista en 1978, Genta tuvo como discípulos a Aldo Rico y a muchos de los que serían los tenientes coroneles de la Semana Santa de 1987. En 1988 Rico llamó "maestro" a Genta en una dedicatoria de puño y letra a la hija del profesor, María Lilia Genta, sobre una de las fotos de su maquillada efigie en ropa de combate que repartía como si fuera un actor de cine. Al revisar las habitaciones de los acusados por Becerra la instrucción encuentra dos estopines de granada y nueve detonadores número ocho en la del teniente Angel Daniel León; copia de una conferencia de Genta en la de Antinori; el libro de Carlos A. Disandro *Humanismo Fuente y Desarrollo Histórico* (Editorial Montonera) en la de Polano; una bomba de estruendo, cuatro cubrelibras de trotyl usadas, rollos de mecha rápida y lenta en el pasillo entre las de Antinori y Polano; cartuchos y panes de trotyl y mecha en la del cabo Otero.

Una vez desgrabadas las cintas de Genta, que según Becerra Ianantuoni ponía a todo volumen en el Casino de Oficiales, el instructor describe su contenido: explica a jóvenes oficiales "cómo actuar y organizarse, utilizando los mismos métodos y acciones que el enemigo, incitando indirecta y tácitamente al extremismo de derecha". Con llamativa capacidad de predicción agrega que "muestra a jóvenes oficiales (la mayoría Comandos y por ende sobresalientes fisicatécnica e intelectualmente) cuál debe ser el camino a seguir para destruir al extremismo comunista y los hace justificar mental-



El dictador Juan Carlos Onganía.
Gobernaba durante el complot.

Les predicaban "una política de guerra", para liberar al país "del poder internacional del oro". Uno hacía cambiar de subunidad a los que no eran católicos. "Mencionó la palabra judíos y a continuación salivó." Otro declara que sus ideas antisemitas se inspiraron en "el manual de informaciones del Ejército".

Cinco oficiales, dos suboficiales y cuatro soldados del Ejército ya habían tratado de volar la AMIA. Como el ex ministro Barra, ellos también creían que todos los judíos eran comunistas. El expediente militar secreto muestra que no los separaba un abismo cultural del resto de la institución, que les conmutó las penas al día siguiente de pronunciadas. Brindaron con champagne por el asesinato de Aramburu, viajaron a Libia con López Rega, actuaron en la Triple A y en los campos de concentración, acompañaron a Rico en la sublevación carapintada de Semana Santa y pasaron a la clandestinidad. Les descubrieron centenares de fusiles, pistolas, bombas, retratos de Hitler y hasta dos helicópteros. Menem los indultó en 1989 y no fueron investigados entre los sospechosos del atentado de 1994.

mente el esquema, creemos superado, de ojo por ojo y diente por diente". De este modo intenta "ir formando con los jóvenes oficiales un real Ejército paralelo dentro del Ejército nacional". En palabras del propio Genta, "habría que hacer una política de guerra", para "liberar al país de la usura internacional" y "del poder internacional del oro". El soldado Boyer contará cómo interpretaba estas palabras Antinori, quien preguntaba la religión a los conscriptos y hacía cambiar de subunidad a los que no eran católicos. "En otra oportunidad mencionó la palabra judíos y a continuación salivó."

La bandera de Israel

La mentalidad militar es asombrosa. Se puede hacer volar por los aires el auto del segundo jefe de la unidad, con él adentro, pero sólo si lo autoriza el superior inmediato. Es lo que los conjurados se proponían hacer con el mayor Carlos Patricio Moreno, según los planes que se atropella por contar el locuaz Becerra. Antinori le había pedido permiso para que el cabo Otero conectara una libra de trotyl a la llave de contacto, especialidad del soldado mecánico Juan Carlos Ortiz. Becerra se la negó, porque al auto podían subir "los hijos del señor Segundo Jefe o su soldado chofer".

Las declaraciones de cada uno dejan ver el entorno cultural que hizo posible aquel ataque. Polano niega haber participado. Si lo involucraron por sus "puntos de vista u opiniones respecto al comunismo, judaísmo y/o masonería, pueden haberse formado



una idea equivocada en lo referente a sus alcances, ya que no se considera por ello un extremista". Es decir, se puede ser antisemita sin salirse de lo normal. Añade "que dichas ideas fueron inspiradas en parte por la lectura del manual de informaciones del Ejército y que por ende están encauzadas hacia los objetivos y fines que persigue la institución". Por supuesto, esta línea no fue seguida por la instrucción, del mismo modo que este expediente no mereció interés de quienes dicen investigar los atentados de 1992 y 1994. Para cada cosa Polano tiene una explicación. Es cierto que fue a la casa donde Genta daba clases, pero no se preocupó por lo que conversaban porque lo que le interesaba era "una señorita, cree que es la hija de Arana, muy atrayente".

Uno tras otro todos niegan. Parece que Schmoll va a hacer lo mismo, porque igual que sus camaradas comienza diciendo que sólo sabe de los atentados lo que leyó en los diarios. Pero de repente cambia de idea y se atribuye la exclusiva responsabilidad por los dos bombazos, en el Centro de Estudiantes de Ingeniería y "en la AIMA", (sic), como escribe el instructor. Envolvió con papel el trotyl, la mecha larga y el iniciador que tenía para instrucción y con el paquete bajo el brazo viajó en colectivo hasta el blanco. La motivación que declara es aún más fantástica. A la una y media de una fría madrugada de mediados de mayo papaba moscas en la puerta del casino de oficiales cuando pasó un auto blanco. En la antena llevaba nada menos que una bandera de Israel, sus cuatro ocupantes "profirieron expresiones hostiles y lesivas al honor de un oficial, en particular sobre la institución" y "lo desafiaron a un reto personal". Sin aguantar la ira, Schmoll "se constituyó frente al local israelita" y luego de comprobar que "no quedaran personas en el mismo", colocó el explosivo en la puerta. Ianantuoni perfeccionaría luego esta historia: en el auto del desafío iba "un ex soldado integrante de la comisión de la AMIA".

Los desconocidos de siempre

El sumario que entonces inicia el Ejército se titula "Atentados fuera de jurisdicción militar". De ahora en más las actuaciones se escriben a máquina, pero no en papel de hilo "en razón de carecer del mismo". Becerra amplía su palinodia: Ianantuoni y Antinori y el teniente Daniel Angel León lo captaron psicológicamente, "basados en la trilogía Dios, Patria y Hogar". León no participó en la colocación de los explosivos pero los felicitó por haberlo hecho y su habitación fue usada por Becerra para esconder parte de los explosivos que coleccionaba Antinori, confiesa. No será muy distinta su conducta dos décadas más tarde, cuando al mismo tiempo esté y no esté en los alzamientos carapintada de Aldo Rico y Mohamed Alí Seineldín.

Agrega Becerra que cuando fue incomunicado en el Regimiento 1 Patricios, se le presentó el teniente Luis Hilario Lagos quien le expresó su "reconocimiento" y le dijo que "compartía sus objetivos e ideales". Veinte años más tarde, ya como jefe de ese mismo Regimiento Patricios, Lagos encabezará el batallón argentino a la fuerza de paz de las Naciones Unidas en la ex Yugoslavia, y cualquier día de éstos recibirá los soles de general de brigada. Tal vez sus ideales, como los de Barra, hayan cambiado, pero en todo caso no formarán parte del material que evalúe la Junta de Calificaciones.

Entre los oficiales que frecuentaban las clases de Genta aparece también en el sumario el entonces teniente Santiago Roque Alonso, pariente de Ianantuoni y otro de los carapintada de Rico que en uno de los alzamientos de la década siguiente levantará el Regimiento patagónico de Rospentek.

¿Justifica la violencia solapada y artera aún contra el judaísmo? Le pregunta el instructor.

No, terminantemente responde Alonso. Está molesto, dice, porque la prensa vincula "la averiguación de los hechos por los cuales testimonia, con el cura Carlos Mujica que está enrolado en una izquierda violenta". Palabra más o menos, lo mismo dirá León.

La conexión francesa

Becerra dice que Ianantuoni recibe asesoramiento de un teniente coronel de la misión francesa en la Argentina "que había estado en Argelia", y que le informó "que existe una organización integrada por oficiales de las Fuerzas Armadas que responde a las



Alejandro Lanusse.
Encargado de conmutar e indultar.

> El instructor militar pregunta: "¿Justifica la violencia solapada y artera aun contra el judaísmo?" Un defensor dice que había judíos entre los atacantes de un regimiento y otro que el móvil fue "justo, saludable y necesario".



Aldo Rico.
Orgulloso discípulo de Genta.

> Con la mayor naturalidad el juez de instrucción militar sugiere que se soliciten los antecedentes familiares del general López Aufranc "para establecer si hay algo de verdad en cuanto a la religión de la esposa".

siglas OUA u OAS". A su turno, Ianantuoni también admitirá "una relativa amistad" con un teniente coronel retirado de nacionalidad yugoslava, "que desempeñó funciones como asesor de asuntos extranjeros en un organismo de Estado" y con quien, "dada la experiencia que tiene" cambió impresiones "sobre formas y técnicas de combatir al comunismo". Sin embargo, no se acuerda de su nombre.

La influencia de la extrema derecha francesa en la formación de los militares de la guerra sucia fue decisiva. Cuando declare Antinori, la instrucción le preguntará si conoce al miembro de la misión militar francesa amigo de Ianantuoni, "a quien asesoraría sobre la forma de combatir a los judíos". Tal vez por el prestigio de Francia entre la oligarquía argentina, ni el falangismo español de José Antonio Primo de Rivera ni el fascismo de Benito Mussolini ni el nazismo de Adolfo Hitler penetraron como L'Action Française de Charles Maurras. El Dios, Patria, Hogar de los reaccionarios pampeanos es una traducción del Dieu, Patrie, Familie de la Révolution Nationale del mariscal Pétain. En uno de los artículos que escribía para el diario *La Prensa*, el ex jefe de policía de Buenos Aires de la última dictadura, Ramón Camps, citó como su héroe y modelo personal a Xavier Vallat. El único mérito de este perfecto desconocido para los argentinos (e incluso para los franceses de hoy), es el de haber sido comisario de Asuntos Judíos del gobierno francés subordinado a los nazis durante la Segunda Guerra Mundial, a cargo de las deportaciones. Las enseñanzas prácticas de estos maestros y la tantas veces mencionada presencia de mercenarios argelinos en la masacre de Ezeiza merecerían un estudio a fondo, dificultado por el hermetismo de las instituciones y de las personas. Hace nueve años el teniente coronel Patrice de Naurois aún vivía en el país vasco francés, cerca de Biarritz, donde con los buenos modales de un viejo aldeano se rehusó a contestar preguntas sobre sus años en la Argentina. Tampoco el Ministerio de Defensa del ex presidente socialista Mitterrand aceptó abrir sus archivos. La France Eternelle se vanagloria de exportar cultura y tecnología y barre bajo la alfombra a sus torturadores.

El Santo Oficio

La instrucción les irá arrancando el relato de los hechos con tirabuzón, o por lo menos el expediente no deja constancia de algo peor. Schmoll dormía cuando Ianantuoni y Antinori lo despertaron para "ir a pelear con unos civiles". Como se negó, lo trataron de cobarde, "lo hicieron reaccionar y concurrió". Salen en dos autos y Antinori les entrega unas boinas negras con las insignias del arma de Infantería. En cambio no se decide a darles los antifaces rojos que también había encargado. En su habitación dejan la banderola diseñada para la subunidad: "En la parte superior central lleva un sol, cuyo significado es la luz", explica Antinori. Más abajo, una cruz roja, "cuyo significado es la cruz latina; la cruz negra en el centro de la primera juntamente con la calavera y los fémures cruzados, que Cristo vence a la muerte; los dos fusiles colocados al pie significan la fuerza de la Infantería; Dios, Patria y Hogar son los tres valores de un hombre de bien; su forma y color tienen carácter heráldico". Ianantuoni agrega que representaba "el sentido inquisitivo del Santo Oficio", como el "Religión o muerte" de Facundo Quiroga.

También los diálogos de estos paleocarapintadas son desopilantes.

–Mirá Ruso, esto es un recuerdo para nuestros amigos los judíos –le dicen a Schmoll.

–Estamos todos locos. No creo que tengamos tiempo de dar vuelta a la esquina que nos encontramos con la policía.

Pero igual va. Becerra aleja con un pretexto al patrullero que rondaba el Regimiento, para que los comandos pudieran salir en pie de combate sin ser vistos. Ianantuoni atraca la carga entre la puerta y la pared. Schmoll dice que así volará todo el edificio y la casa de al lado, donde duermen "inocentes", la misma distinción que se oirá en 1992 y 1994. Ianantuoni no le hace caso, enciende la mecha y sube al auto, Ianantuoni y Polano sacan el atraque a la carga y corren. Pero al subir al auto para volver al cuartel, a Schmoll se le cae la pistola y deben buscarla maldiciendo en la oscuridad. En cuanto la encuentran y arrancan se produce la explosión. Los cabos y los soldados, que hacen de campana, la escuchan desde un par de cuadras.

Más notables que las confesiones de los autores son los comentarios de quienes los investigan. Por ejemplo, sobre "el procedimiento tortuoso de los tenientes Ianantuoni y Antinori de recurrir a una de las virtudes más apreciadas de todo soldado, el valor personal. No teniendo valor es fácil comprender que tampoco se tenga honor. Por eso, esta instrucción justifica plenamente la actitud del subteniente Schmoll al concurrir a lo que de buena fe suponía una cuestión de honor".

La bandera morada

Dos semanas después atacarán de nuevo, esta vez al Centro de Estudiantes de Ingeniería. La policía había matado a un estudiante en Córdoba, dicen, y los estudiantes los desafiaron por teléfono. Habían colocado carteles, un retrato del Che y la bandera nacional a media asta, cubierta con otra morada, situación "afrentosa y agraviante para el espíritu nacional". Además "tiraban panfletos de ideología comunista y exhibían carteles contra todo lo que fuera militar". A ver si son machos de venir, dicen que les dijeron.

Antinori acribilla a metáforas al instructor: "Si los hombres de ese mar bermejo y amoratado por la envidia y el rencor buscan sangre que apague sus mentiras y su odio, que sepan que los cristianos de esta generación están dispuestos a morir, pero a morir matando", porque "no tienen vocación de mártir sino de guerreros". Unas fojas después siguen los poemas del cabo Otero, quien le pide a Dios "que el silbido agudo de los proyectiles alegre mi corazón/ que mis tiros sean sin odios". Lo que se proponían con las bombas, agrega en prosa, era "eliminar los enemigos de la patria, que considera son: los judíos, los masones y los comunistas". Pero sus convicciones vacilan. Cuando le preguntan por qué no denunció lo ocurrido, enumera: "La primera, por las amenazas del jefe de la Compañía, la segunda razón porque parecían estar todos de acuerdo y la tercera, según piensa ahora, por idiota".

Schmoll dice que en el recorrido hasta el Centro de Estudiantes "orinó el explosivo" y, cuando lo colocaron, le pisó la mecha "con la intención de que no explote". Pero Ianantuoni puso otro que sí funcionó. Esto será aducido por testigos de concepto en favor de Schmoll ("un hombre íntegro de procedimientos rectos,



extravertido y veraz" según el capitán Luis Alberto Farías Barera) y de Polano ("un oficial sano" para el capitán Alfredo Carlos Farmache). Ambos recuperables porque "no actuaron por propia convicción ideológica", para el jefe del Regimiento, teniente coronel Jorge Pietronave.

Vicios privados

Estos buenos muchachos sólo habrían cometido una travesura, instigados por Ianantuoni y Antinori, que según Becerra, tenían "evidentes alteraciones mentales". Antinori decía que Rosas era su padre, en una fiesta se puso cinta roja al cuello y faja roja en el smoking y clavaba su cuchillo "contra figuras que representaban al jefe y segundo jefe de la unidad". Odiaba al jefe porque le había obligado a firmar la planilla "declarando la separación de su esposa, hecho que intentaba ocultar".

La instrucción se orienta hacia allí y ordena que los médicos los estudien. Ianantuoni "presenta una personalidad inmadura, con rasgos esquizoparanoides". En temas referidos al hombre y a Dios revela exaltación, dicen. Más complejo es Antinori, "sujeto con escasa actividad sexual pasando a veces uno o dos meses sin tenerlas y expresa que no experimenta mayores necesidades". Después de veinte días de convivencia se separó de la esposa y "respecto de su conducta sexual si bien no existen elementos de juicio objetivos que permitan caracterizarla en un modo u otro, tampoco permiten excluir una desviación del instinto sexual, materializada en actos homosexuales penados en el Código de Justicia Militar". En una carta para implorar piedad al comandante en jefe, la madre de Antinori explica que su "adorado hijo" es "puro como la selva que lo vio nacer".

Otros son el tono del pedido y el origen social de la madre del soldado Arana, quien "deplorablemente debe convivir con desertores, ladrones, violadores, homicidas, sodomitas y defraudadores. Por su educación y sus antecedentes de familia, existe una radical incompatibilidad con tal ambiente. Alberto Belisario es alumno de la Universidad Nacional de La Plata y en el Instituto Superior de Catequesis dependiente del arzobispado de La Plata cursó primer año de griego. Finalmente Alberto Belisario por la rama paterna y por la mía está ligado a núcleos fundacionales de la nacionalidad, cuya fecha de radicación en nuestro actual territorio patrio se remonta a más de 250 años", dice. Agrega que "es la primera vez que opero sin la previa consulta con mi esposo" y lo saluda "en Xto y María".

La mujer del general

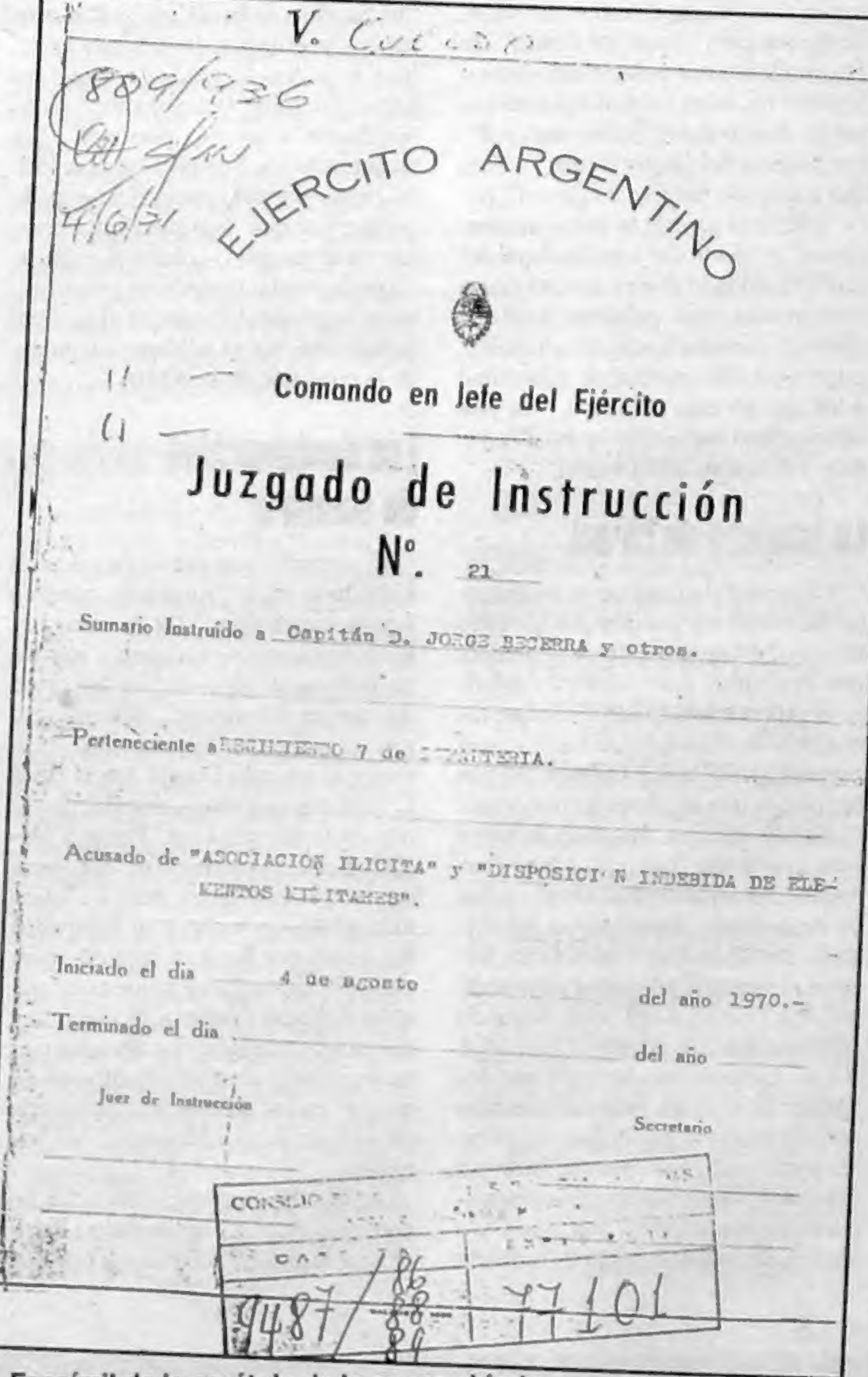
Becerra cuenta que Ianantuoni se pasó dos horas y media en el Aeroparque mirando aterrizar aviones de pasajeros "para colocar explosivos en la pista cuando llegara el que conduciría a un ministro de Israel", que no llegó, y que "estaba estudiando la posibilidad de eliminar al (jefe de Estado Mayor) general Alcides López Aufranc porque estaba casado con una judía y tenía un hijo como oficial del Ejército israelí". Con la mayor naturalidad el juez de instrucción militar sugiere que el Consejo de Guerra solicite los antecedentes familiares de López Aufranc "para establecer si hay algo de verdad en cuanto a la religión de la esposa".

Esta línea se profundizará cuando llegue el turno de los defensores. El de Ianantuoni (comodoro Agustín Héctor De la Vega) dirá que actuó en "legítima defensa" y con "intención disuasiva". Y pide que se incorpore la "investigación realizada en el Destacamento de Inteligencia sobre las actividades que se realizaban en la Asociación Mutual Israelita Argentina y Centro de Estudiantes de Ingeniería, así como nombres y filiación de los principales activistas", porque allí espera encontrar la justificación o el atenuante. El de Antinori (comodoro Julio César Cáceres), explica como un silogismo que no atentó contra la seguridad pública porque "trató de preservar a la institución militar, que es el sostén de la seguridad común". El de Polano (vicecomodoro Dante Larroca) que "los apellidos Malamud, Gutman, etc." aparecieron vinculados con un supuesto ataque al Regimiento. Solicita "antecedentes personales, ocupación, nacionalidad y filiación política de los miembros de las comisiones directivas de la AMIA y CEI y constancias de las actividades que se practican". El propio Polano dirá que por partes del Servicio de Informaciones del Ejército supo que "los miembros del CEI y la AMIA eran responsables de los diversos atentados, ataques e insultos". Su justificación es idéntica a la que darán pocos años después los altos mandos de la dictadura para explicar la guerra sucia: sentían "impotencia ante la imposibilidad de combatir a un enemigo conocido pero sin pruebas legales que permitieran pasarlos a la Justicia". La mejor prueba de que no se equivocaron es que "después de la colocación de los artefactos explosivos no volvieron a repetirse" las ofensas contra el Regimiento. Para el defensor de Arana (vicecomodoro Néstor Horacio Rocha) el móvil fue "justo, saludable y necesario".



Arturo González Naya.
Carapintada en la clandestinidad.

Junto con González Naya pasó a la clandestinidad el capitán Emilio Pedro Morello, ahora diputado nacional por el Modín e inspirador de la solicitud de juicio político contra el juez Galeano, quien tuvo el atrevimiento de visitar su casa siguiendo la pista de la AMIA.



V. Cu[illegible]

889/936
[illegible] s/n
4/6/71

EJERCITO ARGENTINO

Comando en Jefe del Ejército

Juzgado de Instrucción

N°. 21

Sumario Instruído a Capitán D. JORGE BECERRA y otros.

Perteneciente a REGIMIENTO 7 de INFANTERIA.

Acusado de "ASOCIACION ILICITA" y "DISPOSICION INDEBIDA DE ELEMENTOS MILITARES".

Iniciado el día 4 de agosto del año 1970.-

Terminado el día del año

Juez de Instrucción

Secretario

CONSEJO [illegible]

9487/86 88 89 77101

Facsímil de la carátula de la causa abierta por la justicia militar.

Condena y perdón

El 21 de diciembre de 1971 el Consejo de Guerra pronuncia su veredicto. Condena a Becerra a cuatro años de prisión, a Ianantuoni y Antinori a tres años y seis meses y a Polano a dos años y dos meses, por incendio y otros estragos y delito militar contra el régimen constitucional, en todos los casos con destitución. Schmoll, en cambio, sólo recibe un año y siete meses de prisión

RECUERDOS DEL FUTURO

y sin destitución, como partícipe secundario en incendios y otros estragos. En cambio no se le recrimina el delito militar contra el régimen constitucional, en atención a los orines del arrepentimiento vertidos sobre la bomba. De los suboficiales, Otero recibe dos años y un mes de prisión y destitución, por los mismos delitos que los oficiales, y Cejas, cuatro meses por encubrimiento. Entre los soldados, el niño Alberto Belisario es condenado a dos años por incendio y otros estragos y delito contra el régimen constitucional, Ortiz a un año y siete meses por los mismos delitos, Boyer a tres meses y Gatti a uno, estos dos por encubrimiento. Todos apelan, pero al día siguiente uno tras otro desisten del recurso, con lo cual las condenas quedan firmes. Esa es la condición para que el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas pueda firmar el decreto de cúmplase de la sentencia. En este caso es un decreto de cumpliriola: el teniente general Alejandro Lanusse conmuta las penas privativas de la libertad e indulta las destituciones. Polano dice que "su mayor preocupación es poder continuar en actividad dentro del Ejército para cumplir con su vocación de soldado y poder demostrar con el tiempo que estos hechos han sido sólo un accidente". En actividad siguieron todos, hasta que Ianantuoni y Antinori fueron descubiertos asaltando una estación de servicio y ese nuevo accidente sí les costó la carrera.



El último levantamiento.
Las raíces venían de lejos.

El inminente segundo aniversario del más grave acto terrorista producido en la Argentina es el momento oportuno para preguntar por qué ni las fuerzas de seguridad ni los servicios de informaciones mostraron el menor interés en quienes deberían haber encabezado la lista de sospechosos.

Los caminos de cada uno se bifurcaron y se reunieron varias veces. En 1974 Ianantuoni no supo explicar qué hacía un empresario en el baúl de su auto. Durante el juicio a los ex comandantes la sobreviviente del campo de concentración "El Vesubio", Elena Alfaro, dijo que Antinori había pertenecido a la Triple A, que trabajaba para los servicios del Ejército y que fue el encargado de controlarla cuando la dejaron en libertad. La vinculación del Niño de la Selva con José López Rega lo llevó incluso a Libia, un país donde la voladura de la AMIA fue recibida con entusiasmo. En épocas más recientes fue jefe de la custodia de Herminio Iglesias.

Alegres mascaritas

En el sumario de 1970 aparecen otros nombres que se harían conocidos en el cuarto de siglo por venir, como los tenientes Carlos González Minardi y Arturo Félix González Naya, designados defensores de los conscriptos Arana y Boyer. Dos décadas después ya como tenientes coroneles, participarán con Aldo Rico, Daniel León, Ianantuoni y Antinori en el alzamiento carapintada de la Semana Santa de 1987. Pero cuando Rico sea detenido luego de su reunión de trabajo con el ex presidente Raúl Alfonsín en Campo de Mayo, se organizarán una vez más en células compartimentadas como las que proponía Genta. Varios de ellos pasarán a la clandestinidad y González Naya emitirá comunicados en nombre de un "Ejército Nacional en Operaciones".

La trama se descubrió el 21 de junio de 1988, cuando la policía detuvo a Antinori en su casa de la calle Pampa 2649, donde el comerciante Emilio García Nanni debía pagar 5000 dólares por una extorsión. La entonces jueza de instrucción Barú Burú Budía, que aún no había saltado a la fama, ordenó allanar la celda en Magdalena de otro lugarteniente de Rico, el mayor Jorge Alberto D'Amico. Aunque hizo pedacitos con los papeles y los mezcló con restos de fruta y yerba, el departamento Scopométrico de la Policía Federal pudo reconstruir con ellos el organigrama de un Comando de Inteligencia Dignidad, que se proponía rescatar a Rico de Magdalena. Su jefe era León; de Operaciones Especiales se encargaba González Minardi; de Acción Sicológica encubierta y comandos civiles, Antinori. Su misión consistía en imprimir panfletos y documentos, establecer contactos políticos, gremiales y militares, y colocar explosivos. Los originales de la proclama de González Naya fueron secuestrados en 1988 por el entonces jefe de la Policía Federal, comisario Juan Pirker, y por los jueces federales Alberto Daniel Piotti y Manuel Humberto Blanco junto con 160 fusiles automáticos, 500 pistolas y revólveres, ametralladoras importadas, un millón de proyectiles, trotyl, municiones especiales para cazar elefantes también aptas para abatir políticos o sus custodios, miras telescópicas, accesorios británicos empleados en la guerra de las Malvinas, uniformes militares, radiotransmisores, documentos falsos, dos helicópteros, libros de Hitler, Goering y Goebbels, banderas nazis y un gran cuadro de Hitler. Acaso los mismos que se usaban en el campo de concentración Orletti donde Ianantuoni integró el grupo de tareas de Aníbal Gordon.

En esos procedimientos fueron detenidos Ianantuoni, el armero Sergio D'Onofrio y el ex custodio de Lorenzo Miguel, Carlos Alberto Miranda, cuñado de Carlos Tórtora, actual asesor del ministro del Interior Carlos Corach. En cambio, lograron fugar el fundador de una temprana Liga Nacional Socialista de Junín, Luciano Guazzaroni, que se cansó de tirar tiros desde el palco de Ezeiza en 1973, y el *Indio* Carlos Ernesto Castillo, uno de los pistoleros de la Concentración Nacional Universitaria (CNU) y luego colaborador de Camps. Otro arsenal fue capturado en agosto de 1988 y fueron detenidos Eduardo Daniel Dacharry, Luis Alfredo Zarattini, compañero de un hermano de Rico y de Raúl Antonio Guglielminetti en los campos de concentración y en Centroamérica; Jorge Oscar Francisco Pomponi, Alberto José Coste, Rubén Héctor Escobar, Julio Nicolás Ortiz y Carmelo Andrés Vanelli. Junto con González Naya pasó a la clandestinidad el capitán Emilio Pedro Morello, ahora diputado nacional por el Modín e inspirador de una solicitud de juicio político contra el juez Galeano, quien tuvo el atrevimiento de visitar su casa siguiendo la pista de la AMIA. En 1989 Menem los indultó a todos, por los alzamientos, los arsenales y hasta los secuestros extorsivos.

El 17 de marzo de 1992, horas después del atentado contra la embajada de Israel, Menem dijo a la prensa que "es producto de algo que fue sofocado el 3 de diciembre de 1990" (el día del último alboroto carapintada). Sin embargo, ni él ni sus servicios de informaciones siguieron nunca tal pista. Nada de esto hace a cada carapintada responsable de los atentados de 1992 y 1994. Pero los coloca en un lugar de honor entre quienes deberían ser investigados, si hubiera alguna intención real de acabar con la impunidad.

Los primeros movimientos en la casa del senador, hace exactamente siete días.

Policías y fiscales confían en que la detención de Salto y los otros arrestos permitan concluir que fue un robo.

Aunque por el momento no hay datos comprobados que permitan avalar la suposición, la policía bonaerense confía en que podrá terminar de hilvanar la trama del ataque al senador Eduardo Menem, hasta llegar a la conclusión de que se trató de un robo y no de un intento de asesinato o de secuestro.


TELAM

La investigación por el ataque a Eduardo Menem

PISTAS PARA EL ROBO

Una semana después del ataque a la casa del senador Eduardo Menem, la policía bonaerense informó ayer que está cerca de hallar a dos de los agresores identificados hace ya dos días, aunque todavía no fueron localizados. La Justicia, mientras tanto, espera el resultado de las pericias para determinar la participación en el hecho de Dante Ricardo Salto, quien hasta ahora es el único detenido.

El fiscal federal de San Martín, Jorge Sica, dijo que existen "indicios serios" para vincular a Salto con el ataque a la casa de Menem, y aseguró que, de confirmarse su autoría, se robustecería la hipótesis de que se trató de un intento de robo sin móviles políticos. "Existen varias pruebas cuya producción está pendiente, pero hay indicios serios dentro de la pista de investigación sustanciada en el juzgado de instrucción de Capital Federal", especificó Sica.

Salto fue detenido anteayer en el monoblock tres del complejo habitacional de Villa Maipú, partido de San Martín. Cuando lo encontraron, tenía una herida de bala de hace varios días, lo que motivó ayer una intervención quirúrgica de la que se repuso favorablemente.

Junto a él, también detuvieron a su novia, Analía Alejandra López de 20 años, y al padre de la mujer, Santos Baldomero López. La policía, además, secuestró del domicilio de la familia López dos granadas FMK-2, una granada Halcón y municiones de guerra.

Pero la policía ha gastado mucha más energía en tratar de hallar a los otros dos miembros de la banda que ya están identificados. Hasta ayer habían realizado 12 allanamientos –entre otros, en los antiguos domicilios de los dos hombres buscados–, y la sospecha de la Policía Federal era que podían encontrarse en el interior de la provincia de Buenos Aires.

La detención de Salto fue ordenada por el juez Suárez Araujo, quien aclaró que sólo le compete el caso para "investigar el delito de acopio de explosivos. El caso Menem lo tiene otro magistrado (el juez Francisco Trovato), pero hay indicios firmes que vinculan a Salto con el episodio de la casa del senador".

El más prudente de todos fue el juez Trovatto, quien afirmó que "por ahora es prematuro relacionar las detenciones en San Martín con el hecho que investigo. Estamos en plena locura, yo mantengo la hipótesis del delito común sin descartar ninguna otra posibilidad". Sica coincidió con Araujo en que, si los resultados de las pericias demuestran que Salto fue uno de los atacantes, "estaríamos ante un intento de robo". "Los dichos de las personas que declararon –argumentó Sica– y los antecedentes de quienes habrían actuado en el ataque a la casa del doctor Menem indican que la intención de esta gente fue entrar a robar a mano armada".

Las pericias que realiza la Justicia apuntan a establecer si el tipo de sangre de Salto coincide con la mancha encontrada en el Volkswagen Gol secuestrado el miércoles último en Villa Pueyrredón y en el que huyó el grupo que ingresó a la casa de Menem.

En el ataque, los intrusos se toparon con cinco miembros de la Policía Federal y de la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE). El grupo huyó luego de un tiroteo en el que murió el sargento Aníbal Sopeña. Las pericias intentan confirmar también si la bala extraída del cuerpo de Salto es de 9 milímetros, como las que usan las fuerzas de seguridad, y si pudo pertenecer a quienes custodiaban la casa del hermano del presidente de la Nación.

En la Estatuyente

POLEMICA POR VICE

Los estatuyentes del Frepaso y de Nueva Dirigencia manifestaron su oposición a que el electo vicejefe de gobierno comunal, el radical Enrique Olivera, presida el Concejo Deliberante porteño, mientras que la UCR defendió esa posibilidad.

El radicalismo pretende que Olivera, quien compartió la fórmula para la intendencia porteña por la UCR con Fernando de la Rúa, ocupe la presidencia del Concejo Deliberante, en su carácter de vicejefe de gobierno comunal.

Mientras el frepasista Aníbal Ibarra anunció que la alianza "se negará a aceptar esa propuesta", la electa primera estatuyente de Nueva Dirigencia, Patricia Bullrich, opinó que designar a Olivera al frente del Concejo Deliberante sería "legitimar una institución altamente cuestionada".

"Respetamos la asunción del jefe de gobierno, pero ello no puede avalar la continuidad del Concejo Deliberante otorgándole funciones legislativas o legitimando una institución altamente cuestionada, desde el momento en que se quiere poner al frente al vicejefe de gobierno electo", afirmó Bullrich.

El titular del bloque de estatuyentes de la UCR, Miguel Angel Inchausti, argumentó que "queremos que Olivera presida el Concejo Deliberante para empezar a poner orden en la nueva ciudad autónoma, porque creemos que no tiene sentido que se espere hasta que se apruebe el estatuto".

Inchausti explicó: "Creemos que el 30 de junio hubo una señal clara de la ciudadanía, que quiere que se empiecen a arreglar cosas y terminar con el despilfarro, y por eso creemos que el Concejo lo tiene que presidir Olivera".

Qué pasará en Santiago

El obispo de Santiago del Estero, Gerardo Sueldo, dijo ayer que "hay que ponerse a pensar en su economía porque el problema de la pobreza no se soluciona mandando un camión con comida". Sueldo se preguntó "qué pasará cuando no se puedan abonar los haberes a los empleados" y consideró que "la situación de la provincia exige mucho más que pagar los sueldos". El obispo agregó luego que la actual crisis "está dentro del contexto de lo que los obispos advertimos en marzo de este año".

Homenaje por la AMIA

Un homenaje a las víctimas del atentado contra la sede de la AMIA se realizará hoy a las 10.30 horas en el cementerio israelita de La Tablada, en la localidad bonaerense de San Justo. El acto, convocado por la AMIA, tendrá como lema: "No a la impunidad, sí a la justicia". El presidente de la entidad, Oscar Hansman, dijo que el acto central en recuerdo de las víctimas del atentado se realizará a las 16 del jueves donde funcionó la sede de la AMIA, en Pasteur 633, cuando se cumplan dos años del atentado. Previamente, a las 9.53, hora en la cual se produjo la explosión, se efectuará en la ex sede comunitaria el encendido de 86 velas en recuerdo de cada una de las víctimas fatales de aquel ataque.

Políticos y funcionarios responden

¿SIRVIO PARA ALGO LA RENUNCIA DE BARRA?

Desde el oficialismo se asegura que la renuncia del ministro demostró su hombría de bien, mientras que desde la oposición se saluda como un paso necesario por su oscuro pasado y en favor de darle mayor transparencia a la relación entre el Gobierno y el Poder Judicial. Más allá de apoyos y críticas, la renuncia de Rodolfo Barra abre la discusión sobre la importancia del pasado en los hombres que llegan a la función pública.

Alejandro Elías

Mariano Grondona (periodista) –La renuncia en sí es positiva. No me convencen las razones. Lo que debió llevar a la renuncia, más que lo que hizo a los 14 años, es lo que estaba haciendo ahora y que aparentemente va a seguir, que es la subordinación del Poder Judicial al Ejecutivo.

–¿Puede un nazi arrepentirse?

–No creo que Barra sea hoy un antisemita. La pregunta es si no le quedan fuertes residuos autoritarios en su visión política, porque la subordinación del Poder Judicial, sobre todo de la Corte Suprema y la Justicia federal, no es una tendencia claramente antiautoritaria. Las personas son básicamente recuperables, la teoría de las personas irrecuperables llevó a los años '70 en la Argentina. Pero hay que recuperarse. Si Barra hubiera sido un defensor a ultranza de la independencia del Poder Judicial, ¿hubiéramos visto su pasado de la misma manera?

–¿Qué pasado inhabilita para la función pública?

–Ninguno, siempre que la persona se haya recuperado, sobre todo en la Argentina, que en los últimos 50 años pasó por todo tipo de excesos. Salvo que se tenga cuentas pendientes con la Justicia.

Alejandro Amdan



Federico Storani (presidente del bloque de diputados del radicalismo)–Está por verse el efecto de la renuncia. Barra fue muchas veces cuestionado por el radicalismo y otros sectores por haber sido uno de los arquitectos de una Justicia domesticada por el Gobierno. Si se va pero esto que él construyó continúa, no va a servir de mucho, al margen de la obvia satisfacción política y personal de que se aleje una figura a la que considero siniestra en el gabinete nacional.

–¿No fue tibia la posición del radicalismo frente al pasado de Barra?

–No, fue la UCR la que cuestionó la Barra desde siempre, no sólo cuando se descubrió que era Tacuara. Personalmente pedí su juicio político cuando como miembro de la Corte Suprema de Justicia aplicó el per saltum en el tema de Aerolíneas Argentinas habiendo participado en esa privatización como funcionario de (Roberto) Dromi. El radicalismo también lo cuestionó cuando redactó el proyecto de ley de amparo, cuando se produjo la designación de Adolfo Vázquez como juez de la Corte Suprema y, recientemente, por diseñar un Consejo de la Magistratura que legitima la designación de jueces a dedo. Lo que sí me llama la atención es la extraordinaria blandura de un sector de la colectividad judía en la Argentina, que recién reacciona ante estos hechos y aceptaba como suficiente disculpa la cartita que Barra les envió en su momento.

Tony Valdez

Rubén Beraja (presidente de la DAIA)–La renuncia sirvió para poner a prueba la salud del funcionamiento de la democracia, porque un cuestionamiento surgido desde algún sector de la sociedad movió al ministro Barra a presentar su renuncia y al Presidente a aceptarla. Creo que el episodio también puso en evidencia el fenómeno político de la libertad que hay en la Argentina para expresar ideas ycríticas y ayudó para reinstalar en la conciencia pública la influencia de las ideas nazis en la evolución de la historia política argentina.

–¿No se arrepiente de la prudencia con que se movió la DAIA?

–Por el contrario. Como voceros de la comunidad judía argentina seguimos rescatando la medida actuación de nuestra entidad como la que correspondía a la circunstancia que se planteó. Ejercimos nuestros derechos con coraje y firmeza en el límite de nuestra incumbencia, el que le corresponde a una entidad no gubernamental de expresar sus posiciones ideológicas con claridad, analizar el contexto político y abrir un juicio de alcance institucional y ético a los que tienen la responsabilidad para gobernar y decidir. Como entidad ratificamos que a los funcionarios que elige el Presidente es a él a quien incumbe removerlos, pedirles o aceptarles la renuncia.

Alejandro Elías



Alvaro Alsogaray (diputado de la UCeDé)–No creo que la renuncia tenga consecuencias políticas, ni que quepan demasiadas interpretaciones. La renuncia fue una decisión personal de Barra, quien apreciando los efectos políticos negativos que podían producir los comentarios acerca de sus antecedentes, decidió separarse del cargo para no ocasionarle molestias al Gobierno. Su alejamiento debe ser interpretado como un acto de lealtad al presidente Carlos Menem.

–¿El pasado de Barra no justificaba su alejamiento?

–A mi juicio no justifica la necesidad de una decisión como la que tomó Barra porque las denuncias se referían a épocas de su juventud muy distante y, en general, las personas evolucionamos en el tiempo. Juzgarlo a Barra en función de hechos aislados de su juventud, que además no tuvieron trascendencia política en aquella época, no explica la excesiva importancia que se le han dado en este momento. Cuando una persona mantiene a lo largo de toda su vida una línea de pensamiento o acción determinada adoptada en la adolescencia, sí tiene importancia.

–¿Y qué línea de acción impide el ejercicio de la función pública?

–Haber sido comunista o terrorista son incompatibles, según mi manera de pensar.

Alejandro Elías



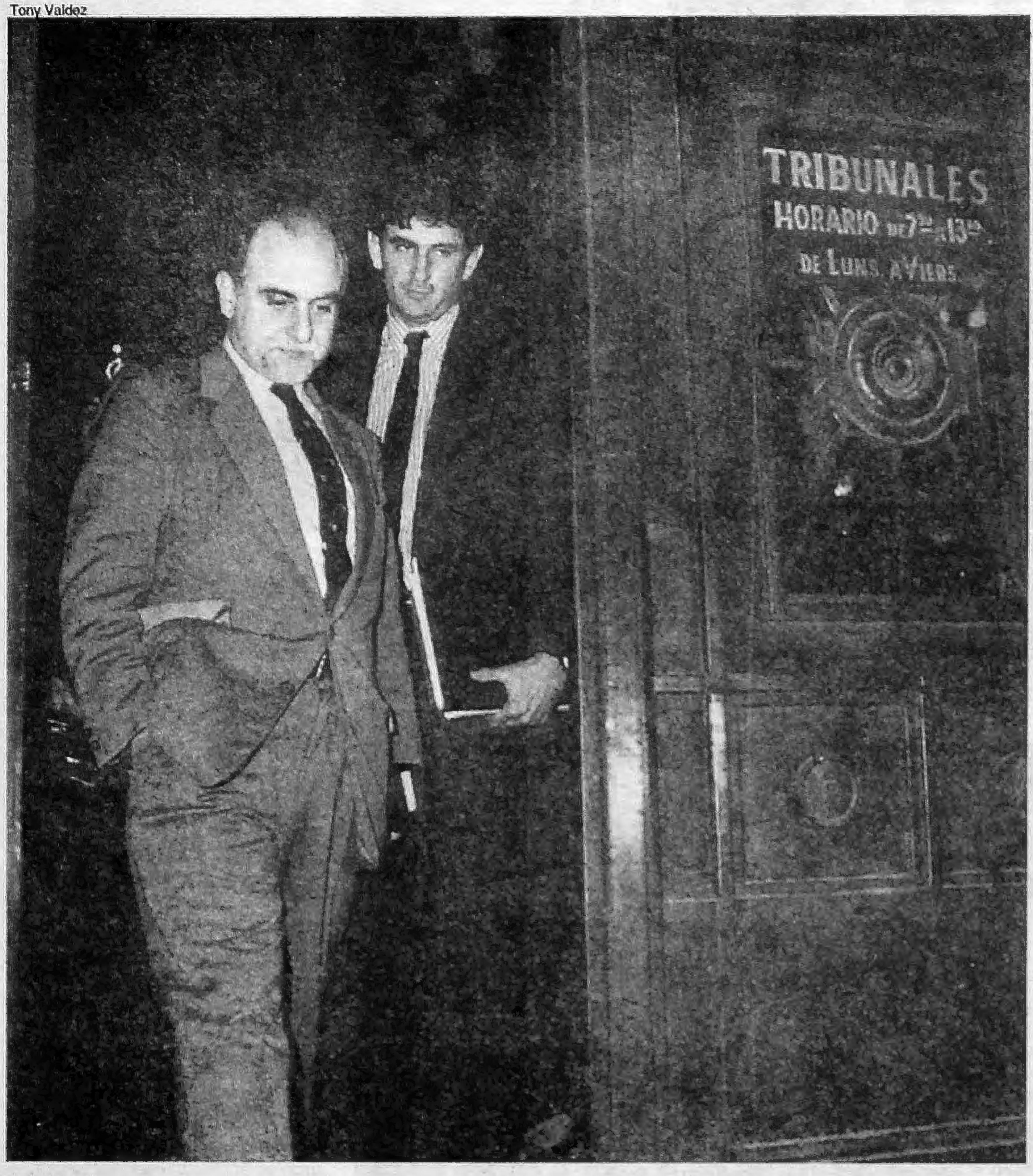
Carlos "Chacho" Alvarez (presidente del bloque de diputados del Frepaso)–La renuncia de Barra no va a incidir en una nueva Justicia, pero básicamente sirvió para evitar que haya ministros o funcionarios de primer nivel con pensamiento totalitario. Creo que predominó la negativa imagen internacional de un gobierno que tiene un ministro con antepasados nazis, sobre todo en vísperas de la entrevista Menem-Clinton en Atlanta y frente al peso que tiene la comunidad judía en los Estados Unidos. Su permanencia era inconveniente para la democracia en la Argentina.

–Muchos dirigentes apoyaron en el pasado la violencia en la Argentina...

–El nazismo no es cualquier pensamiento, sobre todo con los antecedentes que tiene este país en cuanto a los nazis, lo cual hace necesario cortar toda posibilidad que signifique una reedición de esa historia. No se puede comparar a los nazis con la gente de izquierda que estuvimos o estuvieron involucrados en la ola de violencia de la década del '70, porque aquella era una práctica política con un alto nivel de legitimidad popular y social. Claro está que si alguien sostuviera en la actualidad una práctica similar a la de los '70 no podría ser ministro.

Jorge Yoma (senador peronista) –Barra no renunció con la intención de que sirviera para algo. Lo hizo tras realizar un juicio de valor personal acerca de su situación en el Ministerio de Justicia y en el Gobierno. No debería haber renunciado, es un hombre de bien, de una gran capacidad jurídica y una gran estatura moral, como lo demostró con su renuncia. El mismo gesto tuvo cuando se alejó de la Corte Su-

Tony Valdez



Mario Manusia



prema. No es fácil renunciar a esos cargos.

–¿Cuántos en el Gobierno tienen antecedentes similares a los de Barra?

–Mi generación, aquellos que tenemos entre 40 y 50 años, formamos parte de una sociedad que había asimilado la violencia como una metodología para la acción política y la lucha por las ideas. Las movilizaciones de la Juventud Peronista de las Regionales, en las que yo participaba, movían entre 50 y 60 mil jóvenes con carteles de Montoneros y cierto grado de simpatía con la lucha armada. Somos parte de esa generación y de esa década, que gracias a Dios fue superada. Si fuera por las causas por las que renunció Barra, el 80 por ciento de los que hoy ocupamos puestos públicos y venimos de la militancia política tendríamos que irnos.

Leopoldo Moreau (senador radical)

–La renuncia de Barra sirvió nada más que para satisfacer un legítimo reclamo fundado en antecedentes antidemocráticos que resultaban insultantes para la conciencia humana. En términos de una modificación de la situación del Poder Judicial, la renuncia de Barra tampoco sirve si no se cambian las políticas y se reemplaza, por ejemplo, el proyecto del Consejo de la Magistratura del oficialismo por otro que garantice la independencia de la Justicia.

–¿No fue tibia la posición del radicalismo frente al pasado de Barra?

–De ninguna manera. La UCR se sumó al reclamo por el esclarecimiento de ese pasado y la necesidad de un gesto político que diera satisfacción al sistema democrático. El radicalismo ha quedado satisfecho con la renuncia porque no se podía avalar el pasado nazi de un ministro de la Nación. Entre otras cosas, había que dejar transcurrir los días para corroborar los hechos que se le imputaban a Barra.



Alejandro Arndan



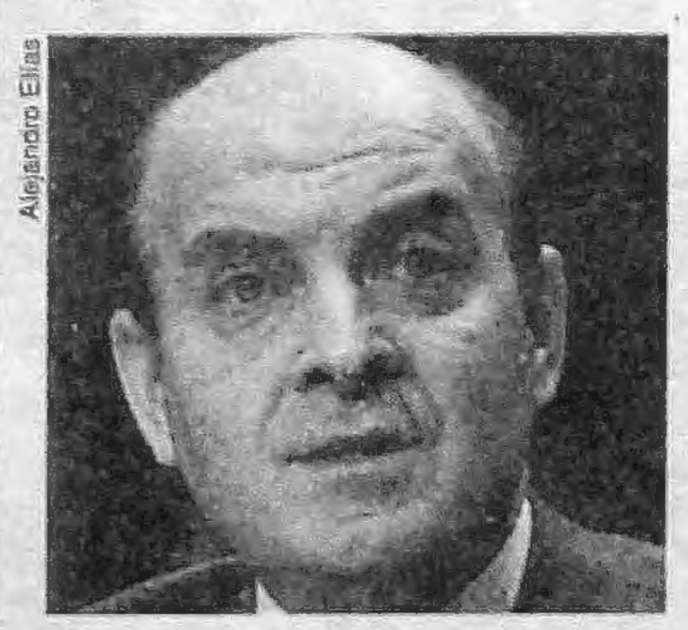
Susana Decibe (ministra de Educación)

–No tengo una opinión formada sobre la renuncia de Barra, me sorprendió. Desconozco la información que manejó el presidente (Carlos) Menem cuando le aceptó la renuncia a Barra. Habrá razones.

–¿Que un ex Tacuara como Barra haya sido ministro de Justicia no es un mal ejemplo para los jóvenes?

–Le contesto al revés. Barra se hizo cargo de su pasado, lo cual es un buen ejemplo. Se hizo cargo bien, diciendo que valora la democracia. Creo que tenemos un pasado con muchas culpas compartidas, no me gusta tener chivos expiatorios.

Alejandro Elías



Domingo Cavallo (ministro de Economía)

Se negó a contestar.

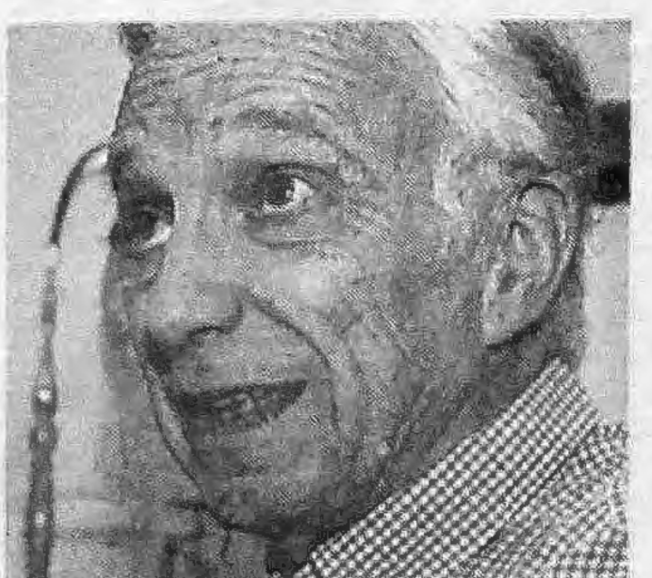
Alejandro Elías



Graciela Fernández Meijide (senadora del Frepaso)–La renuncia sirve para demostrar que de alguna forma la opinión pública puede presionar para que se tome una decisión. Evidentemente, al Presidente le costaba tomarla, pero no tenía cómo desconocer los antecedentes de Barra. Lo lamentable es que haya existido un Barra ministro.

–¿Cuál es su límite tolerable sobre el pasado de un funcionario?

–Yo no hubiera tenido semejante nivel de exigencia con respecto a Barra si en su conducta adulta no sólo hubiera dejado atrás al adolescente nacionalista, sino que hubiera tenido actitudes democráticas. Pero es un hombre que en todas sus actitudes es muy reaccionario, lo cual hace suponer que detrás de este adulto se esconde el mismo adolescente que fue. Lo lógico es que uno suponga que la gente se modifica para ser más democrática, y soy de las que aspiro a que eso ocurra, aunque no fue éste el caso, porque tienen mayores consecuencias negativas las actitudes de Barra funcionario que las del Barra adolescente.



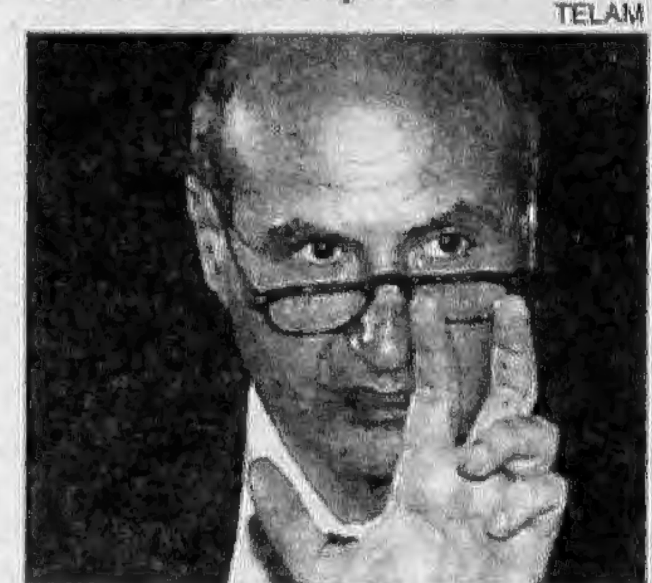
Jorge Bacqué (presidente del Colegio Público de Abogados de la Capital Federal)

–No sé si la renuncia sirvió para algo. La renuncia de Barra tiene varias interpretaciones. Una es que se va por el repudio general hacia sus antecedentes fascistoides, aunque éste es un motivo realmente flojo porque esos antecedentes son viejos, de cuando él era muy joven. Otra es que frente al viaje de Menem a los Estados Unidos, desde allí le hayan hecho un guiño para que fuera sin Barra, lo cual no me agrada porque implica que seguimos atendiendo demasiadas sugerencias del exterior. La tercera es que fue el triunfo de la tesis Cavallo acerca de los juicios contra del Estado, y tampoco me gusta porque Barra tenía razón al respecto: desde chico me han enseñado que las deudas hay que pagarlas.

–¿Barra era una traba para la independencia de la Justicia?

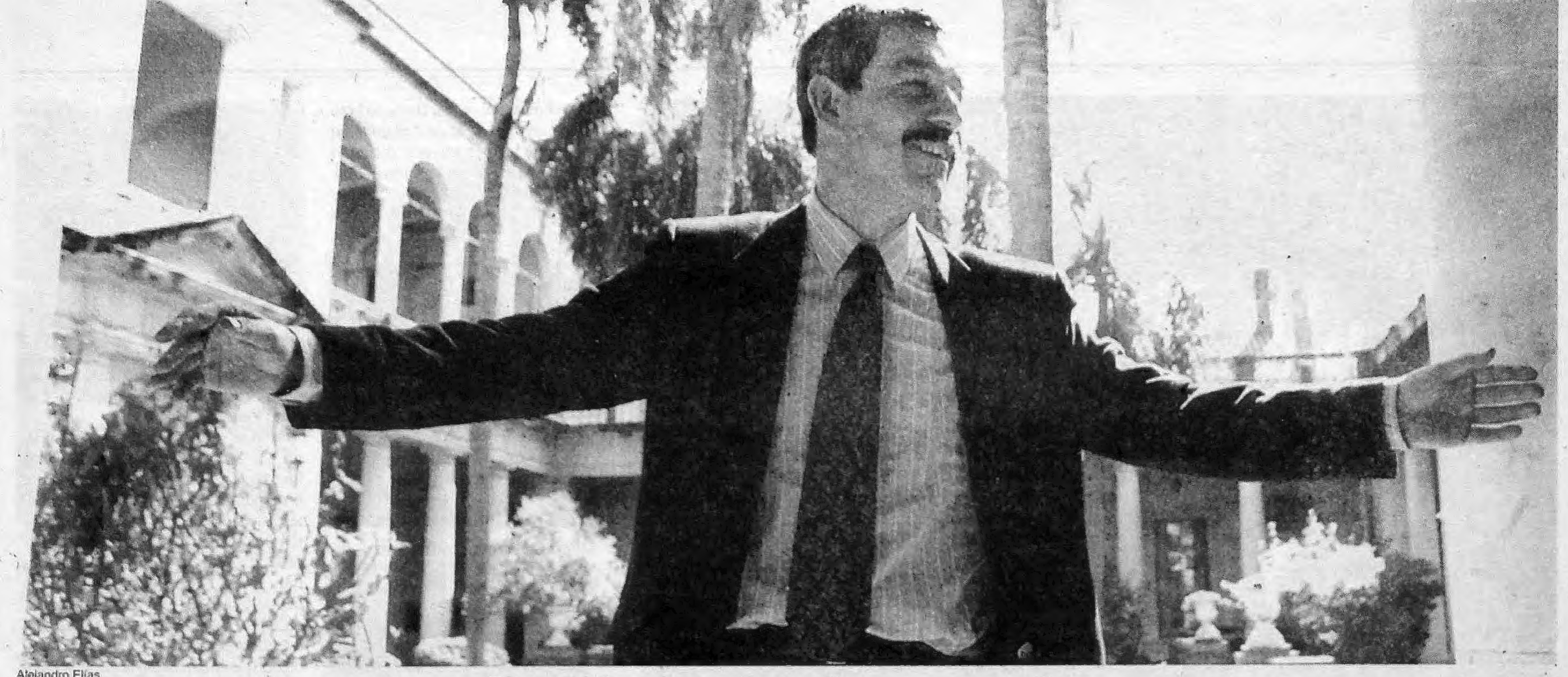
–No le puedo decir, más bien en los últimos tiempos no se había metido demasiado. En cambio, cuando estaba en la Corte Suprema, sí fue referente de Menem y uno de los impulsores del cambio de jurisprudencia, que se produjo sobre todo durante el primer año posterior a la ampliación del Tribunal. La nueva jurisprudencia cambió la interpretación liberal de la Constitución por otra mucho más conservadora y justificó muchas medidas de Gobierno que a mí no me gustaron. En ese momento sí tuvo alguna incidencia en contra de la independencia de la Justicia y sobre todo de la Corte Suprema.

TELAM



Jorge Rodríguez (jefe de Gabinete)

Se negó a contestar.


Alejandro Elías

Bordón, como de campaña

SOÑAR NO CUESTA NADA

Está haciendo lo mismo que en 1994: recorrer la provincia de Buenos Aires a la pesca de votos peronistas. En el medio protagonizó con Chacho Alvarez la ruptura del Frepaso y asistió a la pérdida del primer lugar de la alianza en la Capital Federal. Ahora sueña con volver. Aquí se cuenta cómo.

(Por Esteban Schmidt, desde San Nicolás) **"¿Cuál es la diferencia entre Gardel y Bordón?", se pregunta un libro que recopila chistes de políticos. "Que Gardel está vivo", contesta, en una salida que repiten los bordonistas más irónicos con ellos mismos. Su ruidosa salida del Frepaso y su posterior renuncia al Senado dejó boquiabiertos a muchos de los cinco millones de argentinos que en 1995 lo habían votado para Presidente. Desde la semana pasada, Bordón busca remontar la cuesta. Una agenda apretada, como de campaña electoral, lo llevó a recorrer tres localidades de la provincia de Buenos Aires en dos días. Su intención es que aquella broma se vuelva incomprensible.**

En su recorrida por Campana, San Nicolás y Baradero, Bordón buscó ensayar un método. El de escuchar pequeñas historias, las cotidianidades de la "gente común" y la de vincularse con dirigentes políticos y sociales de relevancia apenas vecinal. Al final del viernes estaba satisfecho, y tras chequear con su mujer, vía teléfono celular, la existencia de milanesas en su casa de Buenos Aires, reconoció que "esta actividad te mata físicamente, pero de lo que estoy convencido es de que después de escuchar cada historia tenés que ser un buen tipo por lo menos dos días".

Pero los plazos de Bordón son más largos. En 1997 deberá revalidar sus credenciales para las presidenciales de 1999. "Me sigo preparando para ocupar las más altas responsabilidades", se obstinó ante un grupo de vecinos que preguntaron por su futuro. A un grupo de sindicalistas les aseguró que "no tengan dudas de que le voy a seguir peleando políticamente a Menem".

Por la tarde, Bordón visitó el Barrio Don Américo. Su comisión vecinal lo esperaba en pleno. Cuando los cuatro autos de la comitiva estacionaron en forma simultánea, un joven que se secaba las manos con un repasador en la puerta de su casa, gritó: "Llegó Bordón". Pilo, como rogó que lo llamen, se armó de su mejor sonrisa y besó a todas las mujeres, acarició a todos los chicos y palmeó a todos los hombres. Uno de ellos le dijo en referencia a Menem: "Hay que voltearlo a ese hombre". "Mire, es lo más suave que me han dicho sobre él en el último tiempo", le contestó Bordón, como quien dice "Prueba superada".

En el interior de una casa de material, Bordón explicó el sentido de la visita. "Cuando uno está en campaña electoral, visita a la gente como una reina de belleza. Los saluda desde arriba. Por eso quise volver a verlos, para conocerlos mejor y mientras me duren los zapatos voy a seguir viniendo", dijo, y unas monjas que lo escuchaban asentían entusiasmadas por tanta generosidad. Después de escuchar los reclamos de los vecinos, Bordón explicó que las ideas de su partido PAIS eran "las del humanismo trascendente", lo que provocó que las monjas movieran los pies de satisfacción. "Esas ideas –generalizó Bordón– son las de todos los argentinos."

Mientras hablaba, una mujer alcanzó una bandeja de tortas fritas. Bordón interrumpió su charla para decir: "¡Uy, qué bueno!". Enseguida las probó y exclamó: "¡Uy, qué rico!". Al finalizar la charla, el presidente de la Comisión Vecinal le acercó un regalo. "¡Uy, nooo!", alcanzó a decir Bordón. Estaba envuelto en papel de regalo. Era pesado, rectangular, de treinta y cinco centímetros de alto por quince de ancho y otros quince de fondo. La aparición del presente excitó a los vecinos y a las monjas y generó inquietud entre los colaboradores de Bordón. "¿Qué dirá el jefe si eso llega a ser un whisky?", se preguntaban. El ex senador, que sospechó por un instante lo mismo, hizo durar el suspenso contando que "entre los japoneses se acostumbra no abrir los regalos porque es desconfianza, pero entre nosotros no abrirlo significa una falta de respeto". Entonces, lo abrió ruidosamente y los nervios bordonistas se aflojaron: encofrada en vidrio, una imagen de la virgen del Rosario de San Nicolás miraba al mendocino.

> "No descarto repetir alianzas del pasado y estoy dispuesto a conversar con toda la gente honesta."

A la salida, un joven se acercó para hacerle otro regalo. Se trataba de un trofeo que el muchacho obtuvo en una competencia de atletismo. Bordónenmudeció. Un hombre del mendocino interpretó el gesto como prueba del bordonismo latente de la sociedad nicoleña. "Dios mío, qué cosa de locos", exageró. Camino al automóvil, Bordón se vio rodeado de diez criaturas que competían entre ellos para ver quién imitaba mejor a Figuretti, un personaje del programa de Marcelo Tinelli. "¡Je, Je –gritaban epilépticamente los chicos–, es Bordón! ¡Suerte en las elecciones, don Bordón!, ¡abran paso a Bordón! ¡Je, chupate esa mandarina!..." Bordón festejó a cada uno. Cuando el auto se iba, los chicos lo corrieron y él les dijo: "Figuretti, soy yo. Chau Marcelo".

Por la noche, Bordón inauguró un local partidario. Llegó retrasado e ingresó del brazo con Marta Girolamo, concejal de PAIS en San Nicolás y ex dirigente del Sindicato de Camioneros. Las ochenta personas reunidas en el lugar comenzaron a gritar: "Pilo, Pilo". Bordón volvió a repartir besos y abrazos. Enseguida, comenzó el baile. "Tonta, que te quiere trabajando, tonta...", sonaba la música del grupo Comanche. El ex candidato a Presidente ensayó ademanes que bien podían simular un baile. El humo de los chorizos que se cocinaban odorizaban la escena. Al lado de la parrilla, en el fondo del local, se acomodaba un retrato de Evita.

En la tribuna, Bordón les dijo a los concurrentes: "No dejé un cargo para irme a mi casa, lo dejé para estar con ustedes, los que no tienen trabajo". De inmediato, les aseguró que "desde hoy quiero más profundamente a San Nicolás". La concurrencia deliró, y Bordón los conminó a organizarse para "tener en el '99 una fuerza de 120.000 personas, capaces de garantizar una elección". Y a que no se queden sólo en ello. "No queremos un partido de burócratas, sino de referentes sociales." Sobre el final de la visita, Bordón aseguró que "respecto del futuro está todo abierto, no descarto repetir alianzas del pasado y estoy dispuesto a conversar con toda la gente honesta".

Menem ayer, durante una recorrida por Catamarca.

El Gobierno teme por el dominio de la Cámara de Diputados.

El Gobierno le teme al fantasma de una derrota electoral en 1997



MENEM SE PONE EL CASCO

Para el peronismo, 1987 fue un año glorioso: se recuperó de la derrota de 1983 y arrebató a la UCR todos los distritos menos la Capital Federal, Río Negro y Córdoba. Sobre todo, arrebató la provincia de Buenos Aires. Tras la derrota porteña a manos de De la Rúa y Fernández Meijide, el oficialismo tiene miedo de perder el control de la Cámara baja en las legislativas de 1997, y que la historia se repita pero en su contra.

(Por Ernesto Tenembaum)

Desde hace dos semanas los analistas políticos del Gobierno contemplan un panorama complicado para las elecciones del año próximo. La pérdida de la mayoría propia en la Cámara de Diputados, el riesgo de desaparición en distritos importantes como la Capital, la posibilidad de que el peronismo triunfe solamente en los distritos grandes que controla o responden a Eduardo Duhalde, son los elementos más contundentes a la hora de justificar las angustias del oficialismo. Los más exagerados ya encontraron un punto de comparación: dicen que, tras la derrota en la Capital Federal, el Gobierno teme la repetición de 1987, cuando comenzó la debacle de Raúl Alfonsín.

En el '87, el radicalismo ganó solo en la Capital Federal, Córdoba y Río Negro, y perdió en el resto de los distritos. Antonio Cafiero triunfó en la provincia de Buenos Aires, y la derrota radical allí anticipó la catástrofe electoral de 1989.

Los exagerados tienen un punto en contra: al fin y al cabo, la oposición sigue dividida y el radicalismo no tiene un liderazgo nacional fuerte. Pero el problema principal para el Gobierno es que, para conservar su control sobre la Cámara baja, debe repetir la increíble elección de 1993. En ese momento todavía no se habían manifestado los aspectos más débiles del plan de convertibilidad: la economía todavía crecía, la desocupación se mantenía en márgenes más o menos controlables. Y el peronismo ganó hasta en la Capital Federal, con un porcentaje nacional del 43 por ciento que le sirvió a Carlos Menem para forzar el Pacto de Olivos y conseguir la reelección.

Capital difícil

El Gobierno enfrenta, de lejos, el panorama más complicado en la Capital Federal, donde el peronismo corre serios riesgos de salir cuarto, por primera vez en su historia en un distrito importante. Si las listas opositoras de diputados nacionales son encabezadas por Rodolfo Terragno, Carlos "Chacho" Alvarez y Gustavo Beliz, el candidato justicialista ni siquiera aparecerá en los debates. Un cuarto lugar significaría algo así como el diez por ciento de los votos. Es casi una pesadilla. En 1993 el peronismo ganó en la Capital con un 32 por ciento de los votos.

Para colmo de males, la relación entre el gobierno central y el peronismo porteño es, ahora, la peor de los últimos años. Esta semana eso se expresó en distintas declaraciones del diputado Miguel Angel Toma. Primero, Toma denunció que el Estado nacional ha favorecido durante todos estos años a la provincia de La Rioja y se ganó el calificativo de "buchón" por parte del senador Jorge Yoma, quien además le recomendó que le preguntara "a su jefe Manzano por qué enviaba fondos a La Rioja cuando era ministro del Interior". Toma luego agregó que él "echaría a los que viajaron en aviones oficiales" a La Rioja para celebrar el cumpleaños del Presidente.

El intercambio de gentilezas tiene un origen: Toma es el representante de un fuerte sector del peronismo porteño que perdió sus vínculos con la Casa Rosada tras la salida de Eduardo Bauzá y ahora busca conectarse desesperadamente con Eduardo Duhalde. Carlos Menem tampoco tiene, ni quiere, ninguna relación con el díscolo Gustavo Beliz. Así las cosas, la existencia del peronismo porteño parece seriamente puesta en duda y, con ella, las posibilidades de que el oficialismo obtenga alguna cifra similar a aquel feliz 43 por ciento.

¿Pierri es el hombre?

Aún más preocupante para el Gobierno es que la arquitectura electoral en la provincia de Buenos Aires también aparece complicada. Duhalde tiene allí un compromiso difícil de eludir: que Alberto Pierri sea el primer candidato a diputado nacional. Lo contrario sería destruir políticamente a uno de sus principales aliados, ya que si Pierri no es primero en la lista tampoco podrá ser reelecto como presidente de la Cámara de Diputados yquedaría automáticamente fuera de la disputa por la sucesión en la Casa de Gobierno de La Plata.

Pierri quiere, Duhalde también y ambos sostienen que es posible repetir el fenómeno de 1993, cuando "el muñeco" –como se lo conoce al primero en la jerga oficial– derrotó muy sencillamente a Federico Storani y obtuvo el 47 por ciento de los votos. Los que no quieren que ello suceda son los ex cafieristas que se nuclean en el LIPEBO, y que ya le han planteado a Duhalde que no piensan discutir su liderazgo pero sí la candidatura de Pierri.

El senador Antonio Cafiero ya ha amenazado con encabezar una lista de diputados que, en la interna, se oponga a la de Pierri. Duhalde cree que Cafiero no se va a animar pero, de todos modos, le preocupa que algún sector de su poderosa organización se separe y le sirva de base a Ramón Ortega para aterrizar en el distrito. Hay una variante, que imaginan en el entorno del gobernador. Quieren convencer a Pierri de que no es necesario que se presente de nuevo como candidato a diputado nacional. Si quiere ser gobernador en el '99, dicen, puede empezar la campaña desde el llano. Por eso del "pájaro en mano", Pierri por ahora se resiste.

Córdoba, Tucumán, Santa Fe

El peronismo está disgregado en Tucumán y Córdoba, otros dos de los grandes distritos. Y en Santa Fe, donde las encuestas le siguen reconociendo fortaleza, el gobernador Jorge Obeid responde orgánicamente a Eduardo Duhalde. Es decir, que si el peronismo no remonta en los lugares más conflictivos, será el duhaldismo –por los resultados probables en Buenos Aires y Santa Fe– el único sector interno que tenga algo para festejar el año próximo.

Robert Castel, experto en empleo

"LA ARGENTINA RESPONDIO MAL"


Robert Castel no cree en el empleo al estilo USA.
"Son sólo contratos por dos o tres meses."

(*Por Pablo E. Chacón y Jorge Fondebrider*) Invitado por el Club de Cultura Socialista, la semana pasada llegó a Buenos Aires el sociólogo francés Robert Castel. Junto a Norbert Lechner y a otros investigadores participó de un seminario, "Mutaciones. Metamorfosis de lo social, refundación de la solidaridad". En su ponencia y en los debates posteriores, el autor de *Les métamorphoses de la question sociale* se concentró en claves para entender la exclusión social, a su juicio el fenómeno central del capitalismo del final de siglo. Junto a otros estudiosos y compatriotas, como Pierre Rosanvallon y Jean-Pierre Le Goff, Castel –que supo trabajar sobre la sociología de los intelectuales– promueve en sus escritos una orientación para pensar políticas que, teniendo en cuenta las actuales condiciones de la economía global, no se agoten en los aportes humanitarios del asistencialismo.

Es uno de los principales sociólogos de Francia. En diálogo con Página/12, explicó por qué la Argentina es un desastre en materia de lucha contra la desocupación. También dijo estar resignado a que se flexibilice el trabajo, pero que eso no debiera ser la antesala del desempleo.

–¿Cómo es posible que en Wall Street, cuando se anunció una baja sustancial del desempleo en los Estados Unidos, haya caído estrepitosamente la Bolsa?

–Preguntemos, primero, qué entienden los norteamericanos por desempleo. Los empleos que supuestamente creó Clinton no son más que contratos temporarios, de dos, tres meses, un poco más. Eso no quiere decir empleo. Más bien todo lo contrario. En Francia, para el caso, hace muy poco se produjo el fenómeno exactamente inverso. Moulinex, una empresa próspera, despidió a 2500 obreros y la Bolsa cayó un 10 por ciento. La relación entre una cosa y otra estaría entonces vinculada a la rentabilidad.

–¿Puede entenderse el desempleo como una solución antes que como un problema?

–Eso dijo hace un tiempo el economista Michel Albert. Estoy de acuerdo con él porque lo decía de una manera irónica, por supuesto. Es que de esa manera se puede pensar que el desempleo es una decisión financiera. Si el blanco principal para reducir los costos de producción es reducir los puestos de empleo, entonces es una elección que tiene que ver con la rentabilidad: es una solución de tipo económico, exclusivamente. No se piensa en otros términos. Difícilmente los economistas piensen en otros términos. Albert es una de las excepciones. Piensa en la gente. Eso nunca es inútil, aunque lo parezca. Su enunciación además advierte sobre la llegada del "individualismo negativo", es decir una pérdida, una desagregación irreversible en relación a lo colectivo, todo lo contrario del "individualismo" de "bon vivant" de clase media que estudia Gilles Lipovetsky.

–¿Qué es el llamado "tratamiento social del desempleo"?

–Es muy importante en mi país. En 1994, por ejemplo, hubo 2 millones 400 mil personas incluidas en algún tipo de ayuda en lo que hace a la lucha contra el desempleo. Y las medidas que se tomaron fueron, entre otras, la desgravación impositiva para las empresas; la ayuda a las empresas que fueran a captar mano de obra poco calificada; y los cursos de capacitación para desempleados. El "tratamiento social del desempleo" tiene un problema: es masivo, pero es masivo hacia los márgenes, porque se enfoca sobre las categorías más degradadas del mercado del empleo.

–¿Quién son los más degradados?

–Los desempleados de larga data, a los que se intenta reinsertar en el mundo del trabajo. Pero no hacen nada sobre el proceso de precarización del trabajo, vale decir, sobre la dinámica que alimenta el desempleo. Y ésa es la cuestión clave. Por muy grave que sea, el desempleo no es a mi juicio lo más importante.

–¿Qué le parece lo más importante?

–La precarización. Hace que la gente en última instancia vaya siendo preparada para vivir sin empleo.

–¿Hay alguna respuesta política posible para la cuestión del desempleo? Alguna respuesta que no sea de carácter conservador...

–Bueno, no se puede decir que la respuesta política existe si nunca fue aplicada. Pero en todo caso existe una política posible si se consideran seriamente los cambios en el modo de producción y en la organización del trabajo, desde hace ya una veintena de años. Hay transformaciones que tienen un carácter irreversible. Por ejemplo, es muy difícil suprimir la exigencia de flexibilidad en el tratamiento de la fuerza de trabajo; y aunque se pueda creer que es una coartada para justificar el desempleo, hay que entender que los cambios tecnológicos están obligando a esa flexibilidad. La pregunta que conviene hacerse es si esta necesidad de flexibilización del empleo tiene que pagarse con un progresivo aumento del desempleo, y ahí digo que no. En ese punto, la tarea del Estado es indelegable.

–¿Usted conoce la situación en la Argentina? ¿Cuál es su opinión?

–Tanto en el caso de la Argentina como en el de los países europeos, todos estamos confrontados al mismo desafío: el de la globalización económica. Sin embargo, viendo lo que pasa aquí, podría decirse que su país respondió al desafío particularmente mal, sobre todo en política social, que parece no existir. En Europa todavía hay algunos focos de resistencia a las políticas económicas neoliberales, quizá porque los partidos y las organizaciones sindicales son más antiguas y vienen de otra tradición política. La huelga de este año en Francia y los paros y marchas de protesta que están teniendo lugar en Alemania ahora mismo indican un reforzamiento de esa tendencia. Es una tendencia que además obliga a que los gobiernos tengan una política social, aunque más no sea en bloque. En cuanto a la Argentina, éste no es un país de asalariados, que tenga una tradición de país asalariado, como Francia, Gran Bretaña o Alemania.

> "La precarización hace que la gente en última instancia vaya siendo preparada para vivir sin empleo."

–¿Qué es un país asalariado?

–El que logró identificar y asociar al trabajo asalariado a una serie de protecciones o leyes para los trabajadores.

–¿Y usted no ubica en esa categoría a la Argentina?

–Aquí fue así durante el peronismo clásico, pero para ciertas zonas de la sociedad. Y además fue políticamente coyuntural, muy frágil. Y duró lo que duró.

–En sus textos varias veces usted se refiere a "la trampa del asistencialismo". ¿Por qué "trampa"?

–Hay dos vertientes históricas del concepto de protección social. Una primera pone el acento en las cláusulas de seguridad ligadas al trabajo, que tiene una fuerte vocación universalista; y una segunda, de tipo asistencialista, fundada en el principio de intervención social sobre poblaciones muy discriminadas, por ejemplo la población que es "incapaz" de trabajar, por múltiples razones, incluso porque no hay trabajo. En estos tiempos –no sólo acá sino también en Europa y los Estados Unidos– hay una tendencia y una tentación a multiplicar este tipo de protección asistencialista, que define categorías muy particulares de la población con el fin de ayudarla. Sin duda, esa política corre el riesgo de transformarse en una trampa. ¿Por qué?

> "Aunque se pueda creer que es una coartada para justificar el desempleo, hay que entender que los cambios tecnológicos obligan a la flexibilidad."

Porque es una forma de abandonar la protección universalista. Y al abandonar el universalismo se estigmatiza a grupos de la población que quedan definitivamente al margen del mercado laboral. Si esas formas de protección caen, es inevitable llegar al mercado desregulado, pero en ese caso lo que hay que hacer es promover y estudiar modificaciones en el derecho al trabajo. Yo no soy partidario del asistencialismo.

–Precisamente, las mutaciones (la flexibilización) del mercado laboral aparece como una "respuesta" posible a la emergencia de las economías del sudeste asiático, donde el crecimiento económico fue posible por las dictaduras, por la anomia social y los costos ínfimos de la mano de obra...

–Bueno, pero hay que pensar otras formas. Hay un cambio posible que pasa por responder y competir no ya desde cada Estado-nación sino desde bloques regionales. Es lo que está intentando el bloque europeo. Porque hay dos dimensiones de la cuestión. Una es la competitividad de la economía, y la otra es el desempleo, qué políticas sociales pueden competir contra esa realidad del sudeste asiático... Se está buscando, se tantea. Aunque, por ahora, la Europa "social" es más una formulación que una realidad. Hasta el momento el bloque se constituyó exclusivamente sobre un plano económico.

Página/12, el país a diario, editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director Periodístico: Ernesto Tiffenberg. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal Teléfonos: 334-7203 /7204 /7206 /2322 /2323 /2324. Publicidad: Belgrano 677 Tel.: 342-6000 (líneas rotativas).Email pagina12 @ba.net. Impresión: Talleres Gráficos Color Papel., Erézcano 3158, Capital Federal. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel. 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", Prensa Latina, Reuter, DyN, AFP, EFE y ANSA

Página/12

Alejandro Amdan



Cola de desocupados, una imagen habitual de la Argentina. "La gente ya toma el desempleo como algo natural", se lamentan los sindicalistas.

Cuando una azafata teme más perder el trabajo que su propia vida: ésa fue la definición sobre el impacto social del desempleo que resumió mejor una discusión de sindicalistas a la que asistió este diario. Participaron dirigentes de las tres vertientes: la CGT (oficialistas), el MTA (opositores) y el CTA (opositores más duros). En las respuestas hubo consignas, claro, pero esta vez, afortunadamente, también hubo propuestas.

Los sindicatos imaginan remedios contra la desocupación

IDEAS PARA NO PERDER

"Un día me preguntaron: 'Tus azafatas, ¿no tienen más miedo a perder el trabajo que a perder la vida?' Fue la mejor interpretación que escuché de cómo el modelo económico presiona y necesita del desempleo para disciplinar a la sociedad", relató la azafata Alicia Castro, del Movimiento de los Trabajadores Argentinos (MTA). En la síntesis coincidían representantes de las otras dos centrales, Víctor De Gennaro (Congreso de los Trabajadores Argentinos) y Francisco Gutiérrez (Confederación General del Trabajo).



17

por ciento de la población activa está desocupada, según las cifras de la última medición del Indec, en mayo.

"La actualidad para los argentinos es el desempleo. Pero sobre todo la cultura del desempleo. Y allí el menemismo ha ganado una batalla ya que la gente lo toma como algo natural y a la vez disciplinador", insistió Castro en el panel organizado por la carrera de Relaciones del Trabajo de la Universidad de Buenos Aires. Detalló que, después de que una azafata cayó en vuelo de un avión de Interaustral por negligencias de mantenimiento, el gremio de aeronavegantes logró un recurso de amparo para que las nueve azafatas de esa empresa no volaran hasta que se conocieran las causas del accidente. Pero siete de ellas se desafiliaron, temerosas de perder su fuente de trabajo.

Fascismo de mercado

A la hora de analizar el origen del actual 17,1 por ciento de desempleo, De Gennaro no dudó en remontarse a la última dictadura militar, con José Alfredo Martínez de Hoz de ministro. "Desmanteló la clase trabajadora y la industria. El menemato está haciendo lo mismo, el propio Martínez de Hoz lo dijo la semana pasada", recordó de Gennaro, del CTA, que nuclea a los gremios antimodelo.

Castro amplió la idea, involucrando a los grupos económicos que se beneficiaron de la política de la tablita: "El proyecto se inició en el '76, con el asesinato de 30 mil dirigentes sociales y sindicales. En ese período los grupos de poder endeudaron el país y el ministro Cavallo, al frente del Banco Central, estatizó la deuda para justificar las privatizaciones y la vergonzosa entrega de nuestra fuentes de producción y trabajo".

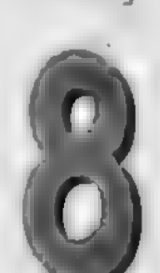
"A eso le siguió el actual fascismo de mercado, que como se ve desemboca en la destrucción de puestos de trabajo", agregó el cegetista Gutiérrez. De todos modos, el jefe de la seccional Quilmes de la Unión Obrera Metalúrgica no se mostró sorprendido por el problema que, entre desocupados, subocupados y precarizados, sufre casi el 50 por ciento de la población económicamente activa.

Según Gutiérrez, el Congreso de la Internacional de Organizaciones Sindicales Libres (CIOSL) ya había alertado sobre las "consecuencias irremediables" de la globalización del neoliberalismo en materia ocupacional.

La excusa

En diálogo con este diario, los gremialistas también prestaron interés por desmitificar la supuesta relación entre los cambios tecnológicos y el incremento de las tasas de desempleo. En más de una oportunidad el Gobierno planteó una relación causal. El gobernador Eduardo Duhalde incluso lanzó una campaña "anti-máquinas" y ordenó incrementar las tareas manuales de asfalto en las provincia de Buenos Aires para "ocupar más gente".

–Es verdad que los avances tecnológicos producen cambios en la organización del trabajo. Pero en este país se tergiversan los conceptos y se confunde la capacidad de manejar una máquina nueva, con la flexibilización de los derechos del trabajador y hasta con el despido. En otras palabras: los cambios tecnológicos muchas veces son utilizados de excusa para despedir pero no son una causa real de despido –dijo Gutiérrez.



8

por ciento de quienes están en condiciones de trabajar lo hacen en condiciones de subempleo.

Y agregó Alicia Castro: –Las empresas que más producen en países con verdadera tendencia hacia la modernización, como Japón, promueven estabilidad en el empleo, perfeccionamiento de los obreros e identificación con las empresas para su progreso.

¿Y ahora?

¿Hay remedio para el desempleo? MTA, CGT y CTA coincidieron en varias propuestas: fortalecer las economías regionales y las pequeñas y medianas empresas; reducir la jornada laboral –sin rebaja salarial–, como ya se ha hecho en algunas automotrices alemanas; y restringir la apertura del mercado.

Pero, además, cada uno presentó sus propias medidas:

• La CGT pidió una tregua social para que no haya despidos en la administración pública durante 6 meses. Y exigió la creación de un Ministerio de Integración Social, que administre un fondo autárquico conformado por la renta de "aquellos que se vieron favorecidos por la situación social". "Ese dinero servirá para la creación concreta de puestos de trabajo, y no para medidas asistencialistas", señaló Gutiérrez.

• El CTA –y en algunos aspectos también el MTA– propuso que el Gobierno declare un estado de emergencia ocupacional. "Es lo único que puede brindar un marco necesario para poder implementar una política de redistribución de ingresos dirigida a terminar con el flagelo del desempleo", dijo De Gennaro. La iniciativa sugiere crear un Instituto Nacional de Empleo, que operaría como ente ejecutor a cargo de organizaciones sociales y partidos. "Este instituto deberá contar con un financiamiento equivalente al 3 por ciento del PBI".

• También pidió una reforma del Impuesto a las Ganancias, con el objeto de duplicar la recaudación. Esto representaría una suma de aproximadamente 6000 millones de dólares, que podrían destinarse el objetivo de financiar el Instituto del Empleo.

• Y una marcha atrás con la reducción de los aportes patronales a las obras sociales, a fin de destinar ese monto (equivalente a 3200 millones de dólares) al pago de un seguro de desempleo de 400 pesos a 702.600 jefes de familias.

RECETAS

✓ Un fondo autárquico que administre los fondos de quienes se beneficiaron de la situación social y los use para crear nuevos empleos.

✓ Duplicar la recaudación del Impuesto a las Ganancias, para llegar a los seis millones de dólares, también con el fin de construir ocupación.

✓ Dar marcha atrás en la reducción de los aportes patronales a las obras sociales, a fin de destinar ese monto (equivalente a 3200 millones de dólares) al pago de un seguro de desempleo de 400 pesos a 702.600 jefes de familias.

✓ Una tregua social para impedir por seis meses los despidos en la administración pública.

DESPUES DE LOS BOSTEZOS

Reacción unánime en contra de la reducción del salario familiar para trabajadores de clase media

Los anuncios de Cavallo sobre un paquete para reducir el déficit fiscal a expensas de la franja de trabajadores que gana más de 500 pesos –quienes deberán resignar las asignaciones familiares– generaron un rechazo unívoco de sindicalistas y políticos. Sólo el economista jefe de Fiel interpretó que el paquetazo del ministro era en realidad una serie de medidas para mejorar la distribución del ingreso.

La voz del economista de Fiel Manuel Solanet fue ayer el solitario apoyo que recibieron las medidas anunciadas el viernes por el ministro de Economía, Domingo Cavallo, por las cuales se recortan las asignaciones familiares para los sueldos mayores a mil pesos y se gravará la parte del salario que las empresas pagan en tickets. "Cóctel tenebroso", "actitud antidemocrática" y "golpe a los trabajadores", fue el comentario que recibió de parte del sindicalismo, del intendente porteño electo, Fernando de la Rúa, y de legisladores justicialistas, radicales y del Frepaso. La conclusión de la Cámara Argentina de Comercio (CAC) tampoco fue alentadora. "En general, va a bajar el salario", dijo su vicepresidente, Silvio Macchiavello.

Desde el oficialismo, el diputado Humberto Roggero fue el primero en castigar a Cavallo al considerar las medidas como "un golpe a la canasta familiar de los sectores de menores ingresos". "Si a esto le agregamos el IVA al transporte –dijo Roggero–, me da la impresión de que se está golpeando en la canasta familiar de los sectores de menores ingresos, que verán achicarse cada vez más el salario no muy alto que tienen."

Con un matiz distinto, tanto De la Rúa como Carlos "Chacho" Alvarez señalaron que el primer perjudicado por el nuevo paquete es el salario de la clase media. Para el senador radical e intendente electo de la ciudad de Buenos Aires, las medidas "van directo al corazón de la clase media". "En vez de bajar el gasto quieren mayores ingresos, y en este caso van directamente a la clase media, pero también al sector más necesitado, que es el de los pasivos", agregó en relación al recorte de 40 millones de pesos mensuales en el PAMI a partir de agosto.

Chacho Alvarez también fustigó a Cavallo al afirmar que "otra vez la sociedad y en espacial la clase media y los sectores de ingresos fijos deben pagar con su salario y las asignaciones familiares el desmanejo, la ineficiencia del gasto público y el mayor endeudamiento del Estado". Para el jefe del bloque de diputados del Frepaso, de las medidas anunciadas "surge claramente la precariedad en que se encuentra el programa económico, que hace agua en uno de sus argumentos más sólidos: el equilibrio fiscal".

El déficit fiscal también fue el blanco de las críticas de Jesús Rodríguez. "Es un cóctel explosivo", dijo, y luego instó al ministro "a rendir cuentas, porque lo que está como telón de fondo es un presupuesto que no se cumple, ingresos que no se verifican, crecimiento económico que no se da en la práctica y, como dijimos el año pasado, es un dibujo". Para el diputado radical, "Cavallo es un hombre que se preocupa por Argentina Sociedad Anónima en lugar de poner su inquietud en la sociedad argentina".

Por su parte, el secretario de Relaciones Internacionales de la CGT, Francisco Gutiérrez (UOM), rechazó el paquete anunciado por Cavallo en el Banco Nación, y dijo que la decisión de impulsar las medidas por decreto "es una actitud antidemocrática que pasa por encima del Congreso y genera más inseguridad jurídica".

Una visión distinta fue la que aportó Solanet, economista de Fiel. "Toda medida tributaria que implique aumentar impuestos o bajar gastos afecta a alguien. El Gobierno ha elegido el camino de no afectar a los de menores ingresos, por lo que hay un principio redistributivo en las medidas de Cavallo", sostuvo Solanet, quien luego recordó que el recorte de las asignaciones familiares fue una medida propuesta por Fiel hace ya un año.

Sobre la decisión de aplicar los impuestos a los tickets de canje con los que las empresas compensan retrasos salariales, el vicepresidente de la Cámara Argentina de Comercio afirmó que "en general va a bajar el salario, porque todos estamos pagando en tickets". "Si hay que pagar impuestos en los tickets, en nuestra empresa no vamos a poder usarlos más", dijo Macchiavello, que es titular de Droguerías de Sur.

Alejandro Elías

Alejandro Elías

Cuatro imágenes del auditorio que escuchó a Cavallo anunciando las nuevas medidas económicas, el viernes. *Sin embargo, la modorra por la exposición terminó muy rápido: ayer, sólo un economista apoyó la quita para el salario familiar.*


Tony Valdez

Marcela Mollis

"ARANCEL E INGRESO NO IMPACTAN EN LA CALIDAD"

Investigadora full time de la Universidad de Buenos Aires, Marcela Mollis advierte que, en sus proyectos de modificaciones en el área universitaria, "el Gobierno reduce la fórmula de la calidad a lo caro que sale" un egresado. Tampoco cree en que la universidad deba competir para conseguir financiamiento empresario: "Producir conocimiento, cultura, ciencia, es caro y no necesariamente hay empresarios dispuestos a apoyar esta inversión, el Estado necesariamente va a tener que estar".

Por Nora Veiras

Poner a la universidad en el lugar de competir para conseguir financiamiento propio es peligroso para aquellas actividades que no se financian en el mercado. Producir conocimiento, producir cultura y producir ciencia es caro y no necesariamente hay empresarios dispuestos a apoyar esta inversión, entonces el Estado necesariamente va a tener que estar", advierte la historiadora e investigadora full time de la Universidad de Buenos Aires, Marcela Mollis. Esta especialista, posgraduada en Harvard, considera que el cambio en las universidades se está operando como reacción a la "presión" del Gobierno, pero advierte que "se deben respetar los tiempos de las instituciones porque ninguna reforma avanza sobre la destrucción de lo existente". No se horroriza ante la posibilidad de arancelar o modificar los sistemas de ingreso siempre y cuando sean decididos por las propias casas de estudio.

–A 78 años de la Reforma Universitaria, ¿qué principios están vigentes?

–La Reforma fue propiciada por actores que tenían un deseo de modificar las instituciones en las que ellos actuaban y con las que estaban desencantados. La reforma que hoy está en uso, la reforma del Estado y educativa, está más pensada desde las estrategias del gobierno central para impactar a actores y a instituciones.

–Es decir que la reforma de los '90 sería una adecuación de la universidad a la reforma del Estado...

–No se puede postular que sea así porque, justamente, está en juego la autonomía. No se puede decir que hay una tendencia a ajustar la universidad. Hay sí una tendencia a impactar en la universidad a través de un control, legitimado por la Ley de Educación Superior, a través del modo de financiar a la universidad y de evaluarla.

–La necesidad de evaluación es una constante en el discurso oficial, ¿es necesaria? y si lo es ¿con qué fin?

–La evaluación es necesaria. Pero, yo no estoy conforme con asignar un único criterio para definir calidad. La universidad es una institución que opera con el conocimiento: no se puede postular sólo como criterio el resultado o la medición de cuántos ingresan y cuántos egresan, y asociar calidad a eficiencia. Eso sería achicar el concepto de calidad.

–¿Por dónde pasaría la calidad?

–En realidad primero habría que tener un concepto múltiple acerca de qué se entiende por calidad. Los datos cuantitativos sirven pero no determinan la noción de calidad. Esta se mide también a través de los procesos, a través de los valores que los estudiantes pueden adquirir y que no están asociados a cuantificaciones. Que un estudiante de secundario aprenda a elegir, a tomar decisiones, a entender que sus acciones tienen un impacto en la sociedad o sea que se socialice políticamente, tiene un impacto en la calidad futura como ciudadano, sin embargo hoy no hay mediciones acerca de este resultado.

–El Gobierno machaca con que de 100 que entran egresan 20, ¿cómo impacta esto en la universidad?

–En todas las universidades que se consideran de alta calidad, en Europa o Estados Unidos, hablar de que ingresan 100 y egresan 20 significa calidad. Cuando se dice esto no necesariamente se está hablando de mala calidad. El Gobierno reduce la fórmula de la calidad a que esto sale caro. No creo que la calidad necesaria sea la de evaluar cuánto cuesta un graduado universitario sino cuál es la finalidad de la formación de ese graduado.

–¿El arancel y el cupo son herramientas adecuadas para reformar la universidad?

–Si las universidades piensan que estos instrumentos van a ayudar a mejorar la calidad, creo que hay que dejarlas decidir. No me parece correcto que el Ministerio decida por las universidades. Respecto de los aranceles, las cifras que se han manejado en la Argentina pueden perfectamente suponer que el arancelamiento no va a tener un impacto en la selectividad social de los candidatos. En Chile, en cambio, el arancelamiento es altamente significativo porque las cifras son de 300 a 500 dólares mensuales. Si hablamos de esos montos habría que generar un debate a fondo.

–¿Por qué tanta insistencia entonces con el arancel?

–La insistencia está dada por los organismos internacionales. Hubo ya varias propuestas del Banco Mundial para que se achiquen los presupuestos universitarios sobre la base del arancelamiento. Esta insistencia tuvo que ver con el modelo chileno que fue el primero que lo aplicó. Hoy habría que interrogar a los chilenos para ver si efectivamente el arancelamiento mejoró en la noción de calidad o eficiencia del sistema. Hace poco tuvimos un panel en Flacso donde vino un especialista de Chile que mostraba que el impacto ha sido bastante cuestionado. No necesariamente el arancel y el ingreso impactan en la calidad. Para hablar de calidad tenemos que hablar de cuerpo docente, de currículum, de gobierno. Es decir de una dinámica interna de la institución y esto puede significar mayor inversión.

–Para usted cómo se para la Argentina frente a las negociaciones con el Banco Mundial ¿acata, negocia, explota un margen de maniobra?

–Uno puede suponer que el margen de maniobra frente a las demandas del Banco Mundial es bastante reducido cuando analiza el programa puesto en marcha para la educación superior. Esto se verifica de un modo muy sencillo: se lee el diagnóstico que elaboró el Banco Mundial respecto de lo que hay que modificar en la educación superior, se leen las propuestas y la ecuación da por resultado prácticamente idénticas propuestas. Por lo tanto uno supone que no hay una negociación sino una aceptación de los condicionantes. Hasta ahora la Secretaría de Políticas Universitarias durante la gestión de Juan Carlos Del Bello ha llevado a cabo con un grado bastante eficiente la agenda que el Banco Mundial había previsto para América latina.

–¿Cómo ve usted la reacción del sistema universitario ante este nuevo escenario?

–Creo que las políticas de educación superior de parte del Gobierno tienen un impacto favorable: generar, por medio de la presión externa, un cambio. Creo que sería bueno darle tiempo a las instituciones para que respondan. Un tiempo que signifique acuerdos entre el Gobierno y las mismas. No sería nada bueno comenzar con una política de premios y castigos cuando, en realidad, hace muy poco que se estableció esta dinámica. Las viejas y tradicionales instituciones que coinciden con las de mayor calidad y prestigio, tienen que adaptarse y esto significa respetar su tradición. Reformar la educación superior no significa romper, destruir lo existente. Si el gobierno no da tiempo a las instituciones a generar sus procesos y más bien las somete a una estrategia de corto plazo, la institución duda de los fines de ese gobierno porque no da tiempo para llegar al resultado que supuestamente pretende.

–Usted habla de tiempo, pero hay tiempo para seguir prolongando el tiempo, por ejemplo, de duración de las carreras...

–Esto, en el tiempo, se puede reducir en un plan de acción que los técnicos elaboren de un mes para otro. Pero en la realidad institucional hasta que los docentes no tienen incorporado y hacen eficiente la necesidad de un nuevo plan de estudios, esto no opera en la realidad. Las carreras hay que acortarlas en tiempos reales, si un estudiante trabaja y, además, estudia, el tiempo real no es de cinco sino, probablemente, de siete años. Si uno quiere apoyar este perfil tiene que pensar que la carrera tiene que durar 7 años. Si uno quiere apoyar el perfil de un estudiante full time que no trabaje, entonces hay que pensar en carreras más cortas. ¿Están las universidades ofreciendo esta alternativa de full time, quiero decir campus, recreación? Cuál es el estudiante real. No importa tanto la estadística internacional, importa que en la UBA, por ejemplo, el 60 por ciento son estudiantes que trabajan.

–La ministra dijo que las universidades privadas tienen mejor calidad. ¿Cómo ve usted este diagnóstico?

–Creo que el diagnóstico de la ministra no es del todo representativo de la realidad. La realidad hoy es sumamente diferenciada, hay que hablar de algunas universidades privadas, algunas públicas que están orientando sus políticas realmente a una fuerte selectividad y a procesos de reforma. Es complejo enfrentar a una noción de pública con lo devaluado y a una noción de privada con lo calificado porque no es verdadero. Muchas privadas nuevas no ofrecen más que diplomas que implican un bajo costo y muchas veces asociado con ofertas de baja calidad. Hoy en el Estado sigue habiendo segmentos de alto nivel de excelencia: en Exactas y Filosofía de la UBA están los investigadores que de algún modo obedecen al perfil que se quiere premiar y éste es una universidad pública. Las universidades tradicionales, públicas, han tenido siempre un peso muy fuerte por su contribución a la cultura y a la ciencia. No hay privadas que puedan competir con las públicas en la formación de investigadores y en los proyectos de investigación en Ciencias Básicas que implican un alto nivel de inversión económica.

Alejandro Elías

La so

SER

Algunos eligen recluirse en soledad para meditar, para crear o simplemente para encontrarse con uno mismo. El riesgo reside en no poder volver de allí, o no saber cómo hacerlo. Los solitarios se buscan a sí mismos, los solos no pueden encontrarse. Entre unos y otros, los gobiernos totalitarios incentivaron el aislamiento y destruyeron la confianza como base de las relaciones.



Tony Valdez

Algunos de los solos que aspiran a cambiar de condición apelan a las agencias. Se apiñan en listas de espera como para el más fascinante de los viajes y siguen los consejos como para ganar la prueba más importante de su vida.

Crónica en la agencia For Ever

MIL QUINIENTOS ESPERAN

Cuando los clientes de la agencia matrimonial For Ever, de Margarita Baunman, encuentran una persona que los complace y deciden salir, ella les entrega un papelito con consejos. Presentarse física y anímicamente bien, limpios, prolijos, perfumados, sonrientes, dispuestos y elegantes. Bajar el nivel de ansiedad. Ser tolerantes y comprensivos con el otro: si no habla, o fuma demasiado, ayudarlo. No contar problemas. No sentirse culpable por haber recurrido al servicio de una agencia.

Hay mil quinientas personas anotadas en espera de encontrar su pareja en For Ever. Según Margarita, entre los jóvenes la mayoría son hombres, y entre los de más de cuarenta, mujeres. "Ellas están muy emancipadas, entonces los hombres se sienten descartables", explica. "Los que no pueden manejar la libertad de las mujeres recurren a nuestro servicio." Para el aluvión de cuarentonas, la dueña de la agencia también encuentra una explicación: ellos, una vez que se divorcian tratan de cambiar su pareja por alguien de menor edad. Además, mueren antes. Y ellas son más abiertas. "Los tipos inteligentes se dan cuenta que si van a una agencia van a lograr muy fácilmente encontrar una pareja servida en bandeja y con las características que piden."

Ana María Shua, escritora, adhiere parcialmente a la teoría de Margarita, basada en las estadísticas del último censo. En la Argentina hay más mujeres que hombres. Seiscientas mil más. "Una frase característica del varón argentino al que se le brinda esta información es: 'Fenómeno, ¿y dónde están las que me tocan a mí?'. Lamento la decepción, pero un elemental análisis matemático demuestra que no hay siquiera dos mujeres por cada hombre, sino apenas 1,2. Además de la suya, un varón podría disfrutar de un 0,2 por ciento de mujer. Además, en una inmensa mayoría, ese porcentaje está compuesto por mujeres que tienen entre 45 y 90 años."

Los slogans de For Ever indican las características del sistema. "Seriedad alemana", anuncian. Hans, el socio de Margarita, experimentó con el sistema germano durante 23 años. Allá la actividad está regulada y existe un único modo de funcionamiento. Desde abril del '93 están en la Argentina y formaron 350 parejas. Las oficinas, pequeñas, ostentan unas blancas sillas de plástico, posters con poemas de Benedetti, pequeñas reproducciones de Monet. Y un reloj con la leyenda "Home Sweet Home".

Cuentan que la gente se pone muy ansiosa: tienen que contestar un cuestionario y tomarse fotos sentados, medio cuerpo y de pie. Antes de conocerse con alguien, los eligen por esas imágenes y leen el cuestionario para asegurarse la afinidad. Pero eso puede llevar mucho tiempo. El contrato con la empresa termina sólo con el éxito, o sea el matrimonio o más de seis meses de pareja. A veces eso cuesta meses y meses. Y desconfían, dice Margarita, que insiste en la incredulidad de los argentinos. "Nosotros no trabajamos como otros, que usa gente que finge ser el compañero ideal." A la gente le falta inteligencia porque sospechan del que trabaja bien, se queja Margarita, que en su escritorio tiene tarjetas postales que le envían sus ex clientes, desde sus lunas de miel. Cuando se conocieron, la mayoría de las parejas no sabían el apellido, ni la dirección ni el teléfono del otro. Sólo el nombre. Esa es la garantía de discreción que reza el slogan de For Ever. Tampoco se dan servicios informales: nada de encontrarse sólo para tener relaciones sexuales. "Esto es serio", recalca y asegura que los 0600 le han quitado solitarios.

Margarita insiste que ella no gana dinero casando gente. No cuenta cuánto les cobra a sus clientes. No es bueno que a una le digan que forma parte de lo que ella misma llama "el negocio de la soledad".

Alejandro Elías



Alejandro Elías



La soledad puede ser vocación o incapacidad, bendición o condena

SER SOLITARIO O ESTAR SOLO

Algunos eligen recluirse en soledad para meditar, para crear o simplemente para encontrarse con uno mismo. El riesgo reside en no poder volver de allí, o no saber cómo hacerlo. Los solitarios se buscan a sí mismos, los solos no pueden encontrarse. Entre unos y otros, los gobiernos totalitarios incentivaron el aislamiento y destruyeron la confianza como base de las relaciones.

(*Por Gabriela Cerruti*) Rosario tenía cuatro años cuando intentó por primera vez volverse invisible. Durante horas frotó con su camisón la lámpara de Aladino que los Reyes Magos dejaron sobre sus zapatos, pero el Genio se negó a someterse a sus desesperados mandatos. Desde entonces no ha perdido oportunidad: cada vez que sopló las velitas, la noche en que vio caer una estrella fugaz, cuando una paloma le ensució el hombro en Plaza de Mayo. "In-vi-si-ble", silabea, desafiante. Y reprocha lo inevitable: "Para que nadie venga a hablarme cuando yo quiero estar sola".

La soledad es una religión como las demás. Con creyentes, practicantes y fanáticos; con rituales y ceremonias; con misas y comuniones. Hace meses que Rosario se instala cada noche junto a una de las mesas de mármol de Parque Lezama sobre las que, durante la tarde, los jubilados juegan al ajedrez. De espaldas al Puerto, mira hacia los árboles que, a esa hora, son todos una misma masa oscura. Eso es todo. "Porque sí. ¿O acaso vos tenés una respuesta para todo lo que hacés?", dice, y no está segura si la imbecilidad de la pregunta la enoja o la enternece. Elige la compasión. "¿Nunca escuchaste eso de estar solitario para no estar solo, para encontrarse uno mismo?" Y vuelve a quedarse en silencio.

"Todavía no he conseguido no sufrir con mi soledad. Tan difícil es conseguir esa distinción de espíritu que permite al aislamiento ser un reposo sin angustia", se desgarró alguna vez el portugués Fernando Pessoa. La quizá sutil o tal vez abismal distancia entre solos, solitarios y aislados no es un tema menor para quienes habitan ese paisaje. Ni para quienes filosofan sobre él desde el principio de los tiempos.

Cuando el mundo era todavía regido por los ánimos y amoríos de dioses y dragones, Epitectus, el esclavo griego emancipado vuelto filósofo, dedicó varias de sus disertaciones a distinguir entre el hombre solo –aquel que se encuentra rodeado por otros con quienes no puede establecer contacto o a cuya hostilidad está expuesto– y el hombre solitario que, por el contrario, está sin compañía y por eso mismo puede estar "junto a él mismo".

Muchos siglos después, Hannah Arendt retomó la distinción para preguntarse por los peligros del aislamiento a que es sometido el ciudadano bajo regímenes totalitarios. "Estar solo no es lo mismo que estar en soledad. Estar en soledad requiere la ausencia de otras personas mientras que el ser solo se muestra mucho más claramente en compañía de otros", escribió entonces. Ser solitario es una elección voluntaria. Estar, o ser, solo, es inevitable.

Filósofos y pensadores buscaron por siglos la soledad para llevar adelante ese diálogo con uno mismo que distinguían como el principio de la creación. De lo que se trataba, entonces, era de internarse en ese mundo en que sólo habitaba uno y sus pensamientos, para que nada distrayera esa voluntad. Pero la puerta que marcaba el regreso a la comunidad quedaba siempre entreabierta, porque era necesario volver a insertarse entre otros para recuperar la identidad, para ser uno nuevamente y poder verificar esas conclusiones en la confrontación con los demás. "Es la gracia salvadora de la compañía la que permite a los solitarios volver a ser una persona nuevamente, completos, la que los salva de la dialéctica del pensamiento en que uno permanece siempre equívoco y restaura la identidad que nos hace hablar con una voz unívoca", concluye Arendt.

El solitario busca ausentarse de la compañía de los otros, pero vuelve siempre para confirmarse, para recuperar su contorno. Entra y sale de los lugares habitados para poder seguir siendo uno. El hombre solo, en cambio, no tiene ni siquiera la compañía de sí mismo, y se encuentra perdido, ausente del mundo, incapaz para el pensamiento, la experiencia o la acción.

Si la soledad es una bendición cuando uno puede entrar y salir de ella a piacere, es, en cambio, una enfermedad del espíritu, y por qué no del cuerpo y los sentidos, cuando llega para instalarse, y entonces el placer del silencio es asfixia y la plenitud del espacio vacío angustia.

Es la distancia entre lo elegido y lo inevitable. Todo lo que en el solitario es pregunta, reflexión, goce, en el hombre solo se vuelve aflicción: el ansia de cosas imposibles, precisamente porque son imposibles, la añoranza de lo que jamás ha existido, el deseo de lo que podría haber sido, la pena de no ser otro, la insatisfacción de la existencia del mundo. Todos estos medios tonos de la conciencia del alma crean en el hombre solo un paisaje dolorido, que él habita involuntariamente, siempre, no importa si está en soledad o acompañado. Ser solitario es una vocación. Ser solo es una condena.

Deben haber pasado quince minutos hasta que él salió de la oscuridad. Pasó frente a Rosario sin mover la cabeza y se sentó en el último rincón, casi sobre la barranca. Puso una radio sobre la mesa, la prendió y fue subiendo el volumen, hasta que los acordes del primer concierto de Brandeburgo de Johann Sebastian Bach envolvieron a Rosario. Entonces encendió un cigarrillo, dejó el atado sobre el banco, apoyó los codos sobre el mármol y el mentón sobre sus puños. Y comenzó a mirar hacia los árboles. Como si Rosario fuera invisible.



La soledad es una religión como cualquier otra, con creyentes y practicantes. Con rituales. Pero, según la filósofa Hanna Arendt, la compañía aparece como la gracia que permite a los solitarios ser nuevamente una persona plena.

Tony Valdez



Algunos de los solos que aspiran a cambiar de condición apelan a las agencias. Se apiñan en listas de espera como para el más fascinante de los viajes y siguen los consejos como para ganar la prueba más importante de su vida.

Crónica en la agencia For Ever

MIL QUINIENTOS ESPERAN

Cuando los clientes de la agencia matrimonial For Ever, de Margarita Baunman, encuentran una persona que los complace y deciden salir, ella les entrega un papelito con consejos. Presentarse física y anímicamente bien, limpios, prolijos, perfumados, sonrientes, dispuestos y elegantes. Bajar el nivel de ansiedad. Ser tolerantes y comprensivos con el otro: si no habla, o fuma demasiado, ayudarlo. No contar problemas. No sentirse culpable por haber recurrido al servicio de una agencia.

Hay mil quinientas personas anotadas en espera de encontrar su pareja en For Ever. Según Margarita, entre los jóvenes la mayoría son hombres, y entre los de más de cuarenta, mujeres. "Ellas están muy emancipadas, entonces los hombres se sienten descartables", explica. "Los que no pueden manejar la libertad de las mujeres recurren a nuestro servicio." Para el aluvión de cuarentonas, la dueña de la agencia también encuentra una explicación: ellos, una vez que se divorcian tratan de cambiar su pareja por alguien de menor edad. Además, mueren antes. Y ellas son más abiertas. "Los tipos inteligentes se dan cuenta que si van a una agencia van a lograr muy fácilmente encontrar una pareja servida en bandeja y con las características que piden."

Ana María Shua, escritora, adhiere parcialmente a la teoría de Margarita, basada en las estadísticas del último censo. En la Argentina hay más mujeres que hombres. Seiscientas mil más. "Una frase característica del varón argentino al que se le brinda esta información es: 'Fenómeno, ¿y dónde están las que me tocan a mí?'. Lamento la decepción, pero un elemental análisis matemático demuestra que no hay siquiera dos mujeres por cada hombre, sino apenas 1,2. Además de la suya, un varón podría disfrutar de un 0,2 por ciento de mujer. Además, en una inmensa mayoría, ese porcentaje está compuesto por mujeres que tienen entre 45 y 90 años."

Los slogans de For Ever indican las características del sistema. "Seriedad alemana", anuncian. Hans, el socio de Margarita, experimentó con el sistema germano durante 23 años. Allá la actividad está regulada y existe un único modo de funcionamiento. Desde abril del '93 están en la Argentina y formaron 350 parejas. Las oficinas, pequeñas, ostentan unas blancas sillas de plástico, posters con poemas de Benedetti, pequeñas reproducciones de Monet. Y un reloj con la leyenda "Home Sweet Home".

Cuentan que la gente se pone muy ansiosa: tienen que contestar un cuestionario y tomarse fotos sentados, medio cuerpo y de pie. Antes de conocerse con alguien, los eligen por esas imágenes y leen el cuestionario para asegurarse la afinidad. Pero eso puede llevar mucho tiempo. El contrato con la empresa termina sólo con el éxito, o sea el matrimonio o más de seis meses de pareja. A veces eso cuesta meses y meses. Y desconfían, dice Margarita, que insiste en la incredulidad de los argentinos. "Nosotros no trabajamos como otros, que usa gente que finge ser el compañero ideal." A la gente le falta inteligencia porque sospechan del que trabaja bien, se queja Margarita, que en su escritorio tiene tarjetas postales que le envían sus ex clientes, desde sus lunas de miel. Cuando se conocieron, la mayoría de las parejas no sabían el apellido, ni la dirección ni el teléfono del otro. Sólo el nombre. Esa es la garantía de discreción que reza el slogan de For Ever. Tampoco se dan servicios informales: nada de encontrarse sólo para tener relaciones sexuales. "Esto es serio", recalca y asegura que los 0600 le han quitado solitarios.

Margarita insiste que ella no gana dinero casando gente. No cuenta cuánto les cobra a sus clientes. No es bueno que a una le digan que forma parte de lo que ella misma llama "el negocio de la soledad".

La herencia de la dictadura militar

TREINTA MILLONES DE SOLOS

(*Por G.C.*) "No es bueno que el hombre esté solo", dicen que pensó Dios en el Paraíso. Y Lutero lo interpretó así: "No es bueno que el hombre esté solo porque el hombre necesita a alguien en quien confiar. El hombre solo siempre deduce una cosa de la otra, y siempre para peor". La soledad, entonces, no acaba cuando comienza la compañía sino cuando surge la confianza. Tal vez por eso, los países que emergen de gobiernos dictatoriales están habitados por hombres solos.

Hacia fines de 1979, María Elena Walsh escribió un artículo periodístico que tituló "El país Jardín de Infantes" y que terminaba así: "Entre los intelectuales, sólo conocemos de traiciones, denuncias, sospechas, presunciones... estamos condenados a un eterno intercambio de ofensas y rencores, y amargura..." A medida que el gobierno militar fue imponiendo sus rígidos mecanismos de control y represión, el aislamiento fue haciéndose amo y señor. El miedo y la sospecha comenzaron a reinar, y la familia comenzó a refugiarse puertas adentro. Cada día había menos contacto o comunicación entre los diferentes sectores sociales, menos posibilidades de acción colectiva y mayor frustración personal.

La forma en que se instaló un clima de sospecha generalizada contribuyó a ese aislamiento. Como no estaba demasiado claro quién podía ser catalogado como un "subversivo", ni qué era lo que sucedía con ellos, ni hasta qué punto de familiaridad con algún militante político volvía a uno plausible de ser también acusado y tratado como un criminal, el único mandato era no confiar en nadie. "En la Argentina de fines de los setenta –escribió Juan Corradi–, los ciudadanos no fueron más interpelados o reconocidos como perteneciendo a un sujeto familiar central (clase, gobierno, partido)." La esfera pública estalló en mil pedazos y los hombres, aislados, se encontraron frente a frente, sin ninguna mediación ni compañía, con el poder, en una especie de refeudalización del país. Pero, al mismo tiempo, tampoco pudieron encontrar refugio en sus familias. El terror se instaló allí, haciendo que los padres desconfiaran de sus hijos adolescentes, que los jóvenes prefirieran no establecer relaciones con desconocidos y privarse así de la posibilidad de nuevos amigos, y que todos fueran cada vez más perdiendo la noción de cuál era su lugar en el mundo.

"El aislamiento es esa impasse a la cual son conducidos los seres humanos cuando la esfera pública de sus vidas, donde ellos pueden actuar juntos para buscar el bien común, es destruida", concluyó Hannah Arendt. "La dominación totalitaria es novedosa en el punto en que no se conforma con el aislamiento, sino que destruye también la vida privada. Se basa en la soledad, en la experiencia de no pertenecer al mundo, de no comprenderlo, que es probablemente una de las experiencias más radicales y desesperantes para el hombre."

Alejandro Elías



El gobierno militar sumó su aporte a la soledad involuntaria: el miedo y la sospecha cortaron contactos y convirtieron el hogar en refugio.

...ledad puede ser vocación o incapacidad, bendición o condena

SOLITARIO O ESTAR SOLO

(*Por Gabriela Cerruti*) Rosario tenía cuatro años cuando intentó por primera vez volverse invisible. Durante horas frotó con su camisón la lámpara de Aladino que los Reyes Magos dejaron sobre sus zapatos, pero el Genio se negó a someterse a sus desesperados mandatos. Desde entonces no ha perdido oportunidad: cada vez que sopló las velitas, la noche en que vio caer una estrella fugaz, cuando una paloma le ensució el hombro en Plaza de Mayo. "In-vi-si-ble", silabea, desafiante. Y reprocha lo inevitable: "Para que nadie venga a hablarme cuando yo quiero estar sola".

La soledad es una religión como las demás. Con creyentes, practicantes y fanáticos; con rituales y ceremonias; con misas y comuniones. Hace meses que Rosario se instala cada noche junto a una de las mesas de mármol de Parque Lezama sobre las que, durante la tarde, los jubilados juegan al ajedrez. De espaldas al Puerto, mira hacia los árboles que, a esa hora, son todos una misma masa oscura. Eso es todo. "Porque sí. ¿O acaso vos tenés una respuesta para todo lo que hacés?", dice, y no está segura si la imbecilidad de la pregunta la enoja o la enternece. Elige la compasión. "¿Nunca escuchaste eso de estar solitario para no estar solo, para encontrarse uno mismo?" Y vuelve a quedarse en silencio.

"Todavía no he conseguido no sufrir con mi soledad. Tan difícil es conseguir esa distinción de espíritu que permite al aislamiento ser un reposo sin angustia", se desgarró alguna vez el portugués Fernando Pessoa. La quizá sutil o tal vez abismal distancia entre solos, solitarios y aislados no es un tema menor para quienes habitan ese paisaje. Ni para quienes filosofan sobre él desde el principio de los tiempos.

Cuando el mundo era todavía regido por los ánimos y amoríos de dioses y dragones, Epitectus, el esclavo griego emancipado vuelto filósofo, dedicó varias de sus disertaciones a distinguir entre el hombre solo –aquel que se encuentra rodeado por otros con quienes no puede establecer contacto o a cuya hostilidad está expuesto– y el hombre solitario que, por el contrario, está sin compañía y por eso mismo puede estar "junto a él mismo".

Muchos siglos después, Hannah Arendt retomó la distinción para preguntarse por los peligros del aislamiento a que es sometido el ciudadano bajo regímenes totalitarios. "Estar solo no es lo mismo que estar en soledad. Estar en soledad requiere la ausencia de otras personas mientras que el ser solo se muestra mucho más claramente en compañía de otros", escribió entonces. Ser solitario es una elección voluntaria. Estar, o ser, solo, es inevitable.

Filósofos y pensadores buscaron por siglos la soledad para llevar adelante ese diálogo con uno mismo que distinguían como el principio de la creación. De lo que se trataba, entonces, era de internarse en ese mundo en que sólo habitaba uno y sus pensamientos, para que nada distrayera esa voluntad. Pero la puerta que marcaba el regreso a la comunidad quedaba siempre entreabierta, porque era necesario volver a insertarse entre otros para recuperar la identidad, para ser uno nuevamente y poder verificar esas conclusiones en la confrontación con los demás. "Es la gracia salvadora de la compañía la que permite a los solitarios volver a ser una persona nuevamente, completos, la que los salva de la dialéctica del pensamiento en que uno permanece siempre equívoco y restaura la identidad que nos hace hablar con una voz unívoca", concluye Arendt.

El solitario busca ausentarse de la compañía de los otros, pero vuelve siempre para confirmarse, para recuperar su contorno. Entra y sale de los lugares habitados para poder seguir siendo uno. El hombre solo, en cambio, no tiene ni siquiera la compañía de sí mismo, y se encuentra perdido, ausente del mundo, incapaz para el pensamiento, la experiencia o la acción.

Si la soledad es una bendición cuando uno puede entrar y salir de ella a piacere, es, en cambio, una enfermedad del espíritu, y por qué no del cuerpo y los sentidos, cuando llega para instalarse, y entonces el placer del silencio es asfixia y la plenitud del espacio vacío angustia.

Es la distancia entre lo elegido y lo inevitable. Todo lo que en el solitario es pregunta, reflexión, goce, en el hombre solo se vuelve aflicción: el ansia de cosas imposibles, precisamente porque son imposibles, la añoranza de lo que jamás ha existido, el deseo de lo que podría haber sido, la pena de no ser otro, la insatisfacción de la existencia del mundo. Todos estos medios tonos de la conciencia del alma crean en el hombre solo un paisaje dolorido, que él habita involuntariamente, siempre, no importa si está en soledad o acompañado. Ser solitario es una vocación. Ser solo es una condena.

Deben haber pasado quince minutos hasta que él salió de la oscuridad. Pasó frente a Rosario sin mover la cabeza y se sentó en el último rincón, casi sobre la barranca. Puso una radio sobre la mesa, la prendió y fue subiendo el volumen, hasta que los acordes del primer concierto de Brandeburgo de Johann Sebastian Bach envolvieron a Rosario. Entonces encendió un cigarrillo, dejó el atado sobre el banco, apoyó los codos sobre el mármol y el mentón sobre sus puños. Y comenzó a mirar hacia los árboles. Como si Rosario fuera invisible.



La soledad es una religión como cualquier otra, con creyentes y practicantes. Con rituales. Pero, según la filósofa Hanna Arendt, la compañía aparece como la gracia que permite a los solitarios ser nuevamente una persona plena.

La herencia de la dictadura militar

TREINTA MILLONES DE SOLOS

(*Por G.C.*) "No es bueno que el hombre esté solo", dicen que pensó Dios en el Paraíso. Y Lutero lo interpretó así: "No es bueno que el hombre esté solo porque el hombre necesita a alguien en quien confiar. El hombre solo siempre deduce una cosa de la otra, y siempre para peor". La soledad, entonces, no acaba cuando comienza la compañía sino cuando surge la confianza. Tal vez por eso, los países que emergen de gobiernos dictatoriales están habitados por hombres solos.

Hacia fines de 1979, María Elena Walsh escribió un artículo periodístico que tituló "El país Jardín de Infantes" y que terminaba así: "Entre los intelectuales, sólo conocemos de traiciones, denuncias, sospechas, presunciones... estamos condenados a un eterno intercambio de ofensas y rencores, y amargura..." A medida que el gobierno militar fue imponiendo sus rígidos mecanismos de control y represión, el aislamiento fue haciéndose amo y señor. El miedo y la sospecha comenzaron a reinar, y la familia comenzó a refugiarse puertas adentro. Cada día había menos contacto o comunicación entre los diferentes sectores sociales, menos posibilidades de acción colectiva y mayor frustración personal.

La forma en que se instaló un clima de sospecha generalizada contribuyó a ese aislamiento. Como no estaba demasiado claro quién podía ser catalogado como un "subversivo", ni qué era lo que sucedía con ellos, ni hasta qué punto de familiaridad con algún militante político volvía a uno plausible de ser también acusado y tratado como un criminal, el único mandato era no confiar en nadie. "En la Argentina de fines de los setenta –escribió Juan Corradi–, los ciudadanos no fueron más interpelados o reconocidos como perteneciendo a un sujeto familiar central (clase, gobierno, partido)." La esfera pública estalló en mil pedazos y los hombres, aislados, se encontraron frente a frente, sin ninguna mediación ni compañía, con el poder, en una especie de refeudalización del país. Pero, al mismo tiempo, tampoco pudieron encontrar refugio en sus familias. El terror se instaló allí, haciendo que los padres desconfiaran de sus hijos adolescentes, que los jóvenes prefirieran no establecer relaciones con desconocidos y privarse así de la posibilidad de nuevos amigos, y que todos fueran cada vez más perdiendo la noción de cuál era su lugar en el mundo.

"El aislamiento es esa impasse a la cual son conducidos los seres humanos cuando la esfera pública de sus vidas, donde ellos pueden actuar juntos para buscar el bien común, es destruida", concluyó Hannah Arendt. "La dominación totalitaria es novedosa en el punto en que no se conforma con el aislamiento, sino que destruye también la vida privada. Se basa en la soledad, en la experiencia de no pertenecer al mundo, de no comprenderlo, que es probablemente una de las experiencias más radicales y desesperantes para el hombre."

Alejandro Elías



El gobierno militar sumó su aporte a la soledad involuntaria: el miedo y la sospecha cortaron contactos y convirtieron el hogar en refugio.

Laura y Esteban

COMO VIVIR UN GRAN AMOR (POR INTERNET)

(*M.E. y C.A.*) Laura y Esteban estudian Medicina. Viven juntos desde hace una semana, cuando se pusieron los anillos. Se conocieron navegando en la Internet. Ellos mismos cuentan su aventura.

L: No íbamos a buscar a alguien determinado. Yo iba a pedir huesos. Cuando empiezo a estudiar me empiezan a tirar libros, carísimos. No sabía de cuál estudiar. Entro a la red, a preguntar por una persona que estuviera en mi situación, para compartir libros. Y los huesos para anatomía. Entré a pedir. Cuando entro, apareció sysop. Me saludó, apareció un cartelito en la pantalla. Yo entraba siempre después de estudiar, a la 1 de la mañana. Empezamos a charlar, le conté que me sentía una vieja en la facultad, que todos mis compañeros eran pendejitos... y nos enganchamos hablando. Apareció un cartelito.

E: Yo estaba trabajando. Tengo una postura que es invisible, si me quiere saludar no puede. Estoy trabajando dentro del sistema, pero no me ven. No quiero que me interrumpan o algo. En general, cuando tengo un poco de tiempo me pongo a saludar a los usuarios. La saludé.

L: Yo pensaba que había tocado algo mal, le empecé a preguntar cómo llegar a dónde él me estaba llamando, porque no sabía. El me dijo y fuimos a una teleconferencia. Al principio estábamos nosotros dos. Enseguida se armó un código entre él y yo. El me ofreció los libros de anatomía, y yo no entendía por qué. El pibe, el tercero que entró, me empieza a hacer chistes a mí, me trata de vieja, yo a él... me daba bronca que estuviera, porque ya me había interesado el de los libros. Pero no interfirió la comunicación entre nosotros. En la primera charla ya se entabló el código. Hablamos hasta las 3 de la mañana. El pibe se fue. Era un jueves. El me ofrece los libros. Eran dos tomos de anatomía que salían bastante caros. Yo le dije que se los iba a cuidar y me dijo "ya sé". "Si no me conocés", le decía yo. Me los dejó en un lugar el viernes, yo tenía que pasarlos a buscar. Pero no lo hacía para conocerme: de onda me prestaba los libros. Yo no los tenía que pasar a buscar por su casa o verlo a él. Los libros estaban, estudié de esos. Esa noche lo llamé para agradecerle y todos los días hablábamos, por teleconferencia. Estábamos a 8 cuadras, no sabíamos.

E: Yo si lo hubiera querido lo hubiera sabido, porque ella cuando ingresa deja dirección y número de teléfono. Es un BBS comercial.

L: Cuando estás hablando por computadora no te interesa, la relación es otra. Aparte mi interés no era conocer a un tipo, estaba desesperada por los huesos. El me pasaba apuntes por computadora. Había cosas que él me ponía que no estaban en los libros y yo sabía cosas en las clases. "Es un genio", pensaba yo. Era mi amigo invisible. Todas la noches lo llamaba, me encantaba, era una pasión.

E: Yo una vez me viajé. Un lunes. El jueves charlamos, ella sabía que yo me iba y le decía que me iba a conectar.

L: De repente yo veo en la pantalla jeroglíficos. Esa noche la cosa venía hot. El nunca me tiró onda concretamente, pero... Los jeroglíficos eran porque le caminaba la gata sobre el teclado. Yo no lo podía creer: el vivía solo con su gata y yo sola con mi gato. Ahí empezamos a hablar de conocernos.

E: Le dije que nos encontráramos en 45 minutos en un bar. Eran las 3 y cuarto de la mañana. La cité en un bar de Santa Fe y Uriburu, un bar tradicionalmente gay. Nos encontramos.

L: Yo iba con mi libro de anatomía.

E: Inútilmente, porque sólo estábamos nosotros dos. Nos vimos el fin de semana. El lunes ella me fue a despedir a Ezeiza. Después nos comunicamos todos los días con 6 o 7 E-mail de Internet por día. O más, nos carteamos. L: El me habilitó una cuenta.

E: Cuando volví, ya nos enganchamos. Yo estoy en el tema de com. bastante tiempo y siempre tuve diálogo con gente que conocí. Trato de no prejuzgar nada: me daba cuenta que había un nivel de afinidad grande, pero trato de que eso no signifique demasiado. Esta es una herramienta para conocerse. No nos buscamos: es mi trabajo, ella era una usuaria. Es una cuestión de encuentro más que este tipo de cosas sirvan para eso o no. Sirve como cualquier otra.

E: Dentro de cinco años esto no va a ser tan distinto a otros encuentros. No sólo parejas, pero amigos. No es que me hice amigo de alguien o novio de ella a través de la computadora. Nos conocimos a través de este medio charlando, intercambiando cosas, programas, archivos. Me pasó con gente que me llevaba bárbaro por la computadora que después nada que ver, personalmente. Y al revés. Es un medio chico, no por poder adquisitivo, porque podés comunicarte con 200 dólares. Va creciendo. La com. de una noche sale 50 centavos una hora.

L: Yo tenía prejuicios al principio, por eso de que no hay comunicación directa. Pero al final me di cuenta que sí, que hay, que es una forma distinta.

E: Hay gente que lo hace desde la timidez, o para el trabajo, que interactúa con gente y después se hacen relaciones personales.

L: Hay muchos que lo hacen para levante, también. Yo entré a redes, como mujer, y se te vienen como locos, se arman las teleconferencias. Cuando entré a MP un pibe me empezó a hablar de su tamaño, de sus 23 cm. Hay de todo.

E: Los que se quedan con su máquina a la noche, hablando, no sirven. Porque no lo buscan como alternativa. No hacen otra cosa. Sirve como opción para conocer gente. Ahí sí. Hay foros donde la gente se deja mensajes y se putea...

L: Tiene algo romántico. Es como volver al texto, a la palabra. Tenés que tener mucho cuidado en cómo escribís. No ves la mirada, no hay inflexiones de voz como en el teléfono... es muy diferente. No tenés más devolución que la escrita. Volvés a las palabras: transmitir un sentimiento por escrito es muy distinto. Eso me fascina.

E: Un amigo mío dice que con media hora de teleconferencia puede sacar la personalidad de una persona.

L: Con la gente que me relaciono en las computadoras es gente muy afín a mí. Porque son estilos de escritura, no te van hablar de determinada forma si vos contestás de otra. Por otro lado es un filtro. Yo para mandarle las cartas a él por Internet ahí me di cuenta lo difícil que era transmitir un sentimiento por escrito. Yo no escribía cartas: a partir de todo esto empecé a escribir de vuelta, inclusive a desarrollar una cuestión mía literaria... no es que me vuelva escritora. Pero a escribirle a él ¿cómo le mandaba un abrazo, que prenda la computadora y sienta un abrazo? Yo me rompía la cabeza pensando esas cosas.



Los dos estudiaban Medicina. Una noche, ella se perdió y apareció en su pantalla. De inmediato la atracción se convirtió en teleconferencia. Quedaron en que él le prestaría unos libros de anatomía. Ella los recogió en la dirección convenida. Un día vio jeroglíficos. Era la gata de él caminando por teclado. "La cosa venía hot", dice. Y una madrugada se encontraron.

LOS

(*Por Mariana Enríquez y Cristian Alarcón*) La calva reluciente y los bigotes bien peinados. Un pañuelo de seda asomando del bolsillo del saco. Las manos arrugadas pero llenas de anillos acompañaban el elocuente discurso que el señor utilizaba para vender sus virtudes. Sólida posición económica, buena conversación, gustos refinados, constante buen humor. Roberto Galán lo interrumpió brusco, impaciente.

–Escúcheme, ¿y usted por qué vino acá si está todo tan bien?

–Porque soñé que iba a morirme. Y cuando me desperté me di cuenta de que, si me muero, por ahí los vecinos recién se iban a enterar por el olor.

Maestro en el arte de las soledades y los desencuentros, Galán está en una impasse. Habla cada vez más lentamente y ya no casa gente por televisión. Pero los quince mil anotados que quedaron sin programa, dicen, lo llaman sin cesar. Y él, que cree que vino al mundo para "salvar a la gente de la soledad" ya piensa en volver. *Yo me quiero casar, ¿y usted?*, volverá, para comenzar su ciclo número veinticinco.

–¿Qué es la soledad en una gran ciudad como Buenos Aires?

–Si vos sos un solitario nato vas a estar solo en la luna, en el campo y en la calle Corrientes. Hay gente que nació para estar sola. Son tipos y minas desengañados que se aíslan, porque tuvieron malas experiencias, malos amigos, malos amores, familias que se les mueren.

–¿Es cada vez más difícil encontrar una pareja?

–No, antes era peor porque había más prejuicios. Ahora el prejuicio pasa por saber si el hombre está bañado, tiene plata o es un aburrido. Antes la madre quería para la chica un buen partido, y si no lo conseguía era candidata a quedarse sola, entraba en un cono de tristeza que dio motivo a mil quinientas telenovelas, radionovelas y novelitas por entrega. Antes había una especie de observatorio para ver qué hacía el hombre, si era trabajador, correcto, si no era mujeriego. La chica tenía que saber coser, bordar, tocar el piano, y tener un título de maestra. Todo eso valorizaba el status de la niña. O si el pibe era empleado de banco o del Estado. Todo eso hacía que pudieran conformar una pareja. Eso ha desaparecido.

–¿"Yo me quiero casar" es un programa sobre la soledad?

–El programa no plantea el drama de la gente que está sola, sino cómo hace para paliar la tristeza de estar solo. Una persona que está sola puede ir al cine, al teatro, a comer, y ya está entretenida y feliz. Lo nuestro es conseguirle una pareja, no sacarlos a pasear. Es algo más difícil, más profundo y con futuro. Se sale a pasear y se vuelve a estar solo.

–¿Cuáles son las dificultades más grandes que puede tener alguien para encontrar una pareja? ¿Por qué necesita que alguien de afuera lo ayude?

–Sobre todo son razones de temperamento, de carácter. A los vergonzosos, a los que se recluyen en sus casas, que le tienen miedo a la calle, que se conforman con la TV, les cuesta más. La gente se emborracha de TV, olvidan que están solos pero cuando llega la noche y el momento de apagar la tele sienten el aguijón de la soledad.

–¿Usted alguna vez lo sintió ?

–No, yo manejo bien mis tiempos, mis horarios, mis días, mis años.

–¿Cómo se imagina a la gente de la lista de invitados al programa que ahora no tiene ese espacio?

–Tristes. Este programa tiene una sola dificultad para que sea analizado en profundidad y seriamente: haber sido un programa de televisión. Está salpi-

Reportaje a Roberto Galán, asistencialista de la soledad

RECUERDOS DE UN CASADOR

No casa más por televisión, aunque se prepara para su ciclo número veinticinco y la gente lo sigue llamando como si fuera el salvador de solos y solitarios. Es que lo suyo, según propia definición, no era plantear el drama de la soledad sino la forma concreta de atenuar o resolver lo que describe como "un aguijón". En retiro, Roberto Galán se queja de que nadie lo apoyó, se defiende diciendo que sus programas eran sinceros, no frívolos, y cuenta una anécdota que pinta notablemente la soledad.

cado de toda la frivolidad de la televisión, de todos los análisis idiotas de los analistas de programas de televisión. No ha tenido protección de ningún organismo oficial, de ningún organismo que tenga que ver con psicólogos y psiquiatras. Anduvo solo, por la gracia de Dios. Nunca tuvimos del canal una gran promoción, ni se cuidó el éxito. Los protagonistas de este programa fueron los que lo cuidaron.

–¿Y por qué la gente se enganchaba a verlo?

–Por la sinceridad del mensaje. Nunca se mintió. Fue un programa decente en un clima acusado de indecente como la televisión.

–La gente hablaba con sinceridad, daba muchos detalles íntimos. ¿Eso no es frivolidad?

–No, eso es sinceridad, deseo de narrar su vida. La frivolidad es cuando alguien cuenta su vida desde un punto de vista incierto adornado con matices de sexo y moda loca. Lo cierto, lo decente, lo correcto no es frivolidad. Es televisión-verdad, que es lo que hacíamos nosotros.

–¿Había un lugar para lo sexual en esos encuentros tan públicos?

–No te lo puedo decir porque nunca se me dio por preguntarle a una mujer si necesitaba un hombre. Ahora en algunos programas entran en la grosería de preguntar quién falla en la cama, si el pene grande o el pene chico. *Yo me quiero casar* tiene un certificado de buena conducta que le va a durar toda la vida. No es un programa para entregar una motocicleta.

–En cincuenta años, ¿alguien puede reeditar la idea?

–Sí, claro. Porque los protagonistas son seres humanos. En la gama de temperamentos y caracteres te vas a encontrar tipos arriesgados, atrevidos, desvergonzados, desinhibidos. Pero siempre están los timoratos, los prejuiciosos, los tímidos y los vergonzosos.

–¿A cuál le cuesta más la compañía?

–En el orden amatorio al timorato le cuesta más afilarse una piba y conquistarla y amarla y poseerla. Pero eso es imposible determinarlo. Ni la leyes que manejan el mundo ni los gustos ni la vestimenta ni la gorra con visera para atrás. Todo va a ir cambiando al mundo. Pero en un momento el ser humano se siente solo.

–¿Cuál es la diferencia entre la actitud de los hombres y la de las mujeres?

–Las mujeres tienen menos prurito que los hombres. A los hombres les sale el macho para afuera. "¿Yo, confesar que estoy solo y sufro? Nunca." La mujer lo dice de una manera distinta, más dulce, más graciosa. El hombre explica sus problemas con tristeza, con cara de drama. Es más repetitivo, se aferra a lo que dice el más conversador del panel.

–¿En el programa usted se da cuenta qué pareja va a salir?

–Sí, más los cameraman, porque yo me voy dando vuelta y no veo las señas, las cabeceadas o las guiñadas de ojos. Es muy simpático eso, es lindo, hay señoras que saben que la elección es mutua. Todo muy limpio, es un programa honesto, sin suciedades.

–Es una ceremonia.

–Sí, y es un paso a favor de la civilización, todo lo que sea el entendimiento entre seres humanos es favorecer a la idea de civilización que tiene la humanidad.

–¿La soledad es un fenómeno de época?

–No, es el cuento de nunca acabar. Adán y Eva se pelearon en el Paraíso. El se fue y ya empezó la soledad con Eva. El andaba solo por ahí. Es el ser humano.

–¿No nos quedan esperanzas para el futuro de que algo puede cambiar?

–Con el tiempo va a haber contratos matrimoniales por año. No se va a seguir con la rutina del casamiento, el divorcio, la pelea, el aguantar por los hijos. Va a haber un sistema que va a permitir una suerte de reglas donde los chicos queden amparados, y el hombre y la mujer en la medida que se toleren y se quieran y se lleven bien renuevan el contrato. Eso es inevitable: terminar con la angustia de gente que se amarga, se odia y se fastidia. Al año le decís "¿Renovamos?". Y se renueva: en una oficina te ponen un sello como si votaras. Eso en una sociedad superada, dentro de muchísimo tiempo.

Alejandro Amdan





UNA NOBEL PROPONE LA FORMULA PARA IRLANDA

(Por Sonia Jalfin) La norirlandesa Mairead Maguire fue capaz de ganar el Premio Nobel de la Paz antes de que su organización pacifista cumpliera un año. Aquello, sin embargo, sólo llegó después de una tragedia. También en 1976, sus tres sobrinos menores de 8 años habían muerto atrapados en un tiroteo entre el Ejército Republicano Irlandés (IRA) y la policía británica. Ese fue el eje de giro para Maguire. En 1973 estaba al borde de unirse al IRA y ahora lleva 20 años al frente de Peace People, el grupo que lanzó la campaña por una Irlanda del Norte sin armas y apunta a la integración de católicos y protestantes. A tal punto su vida quedó ligada a esa desgracia que en 1981 se casó con el viudo de su hermana, quien se había suicidado en el '80 agobiada por el dolor de haber perdido a sus hijos. Maguire, con todo, armó una carrera de viajes por el mundo en apoyo de la paz, con la autoridad del Nobel en la mano. Así, en 1982 pidió un cese del fuego en las islas Malvinas, después de haber visitado la Argentina junto con su amigo Adolfo Pérez Esquivel. Desde su oficina en una calle neutral de Belfast, hoy se concentra en el antagonismo entre leales a Gran Bretaña y proirlandeses. Su estrategia desplaza tajantemente a la clase política y propone autodeterminación para la gente de Irlanda del Norte.

–Usted apuesta a un "sistema basado en comunidades locales". ¿Qué lugar les queda a los políticos en ese contexto?

–Son los partidos políticos los que se dividen entre nacionalistas y unionistas. Nuestra propuesta es una organización sin ellos, en la cual la gente vote por temas sociales, no por una agrupación u otra. Queremos cambiar la política, llevándola de las altas esferas al llano. La gente sabe lo que necesita; es fácil que cooperen con la comunidad contraria y compartan servicios como educación o salud. Es una modalidad que funciona particularmente entre las mujeres, quienes nos dan apoyo porque desconfían y no participan de los partidos tradicionales. Es una realidad muy sana y va a generar cambios.

–Cuando en 1973 estuvo a punto de unirse al IRA debía pensar distinto...

–Estaba indignada con la acción del ejército en la zona católica de Belfast, donde nací. Ver familias destruidas estimula la violencia y yo entré en un período de cuestionamiento interno muy profundo relacionado con mi cristianismo. Pero llegué a saber, sin titubeos, sin que la vida humana es sagrada. Y que hay que trabajar contra la injusticia pero sin violencia.

–¿Responsabiliza a los partidos políticos por el estancamiento del proceso de paz?

–Mucha gente, en su momento, tomó las armas por frustración. Es importante reconocer el deseo de cambio político de los paramilitares y los miembros del IRA. Pero necesitamos que se renueven las reglas del sistema policial, de cárceles y de empleo porque si no la gente va a volver a creer que las armas son la única salida. Hace falta respeto mutuo. Por eso me pareció muy importante la propuesta para la paz de la comisión internacional que presidió George Mitchell.

> En 1973 perdió tres sobrinos menores de 8 años en un tiroteo entre el ejército y el IRA, en 1976 estuvo al borde de unirse al IRA, luego optó por el pacifismo y se hizo acreedora al Nobel de la Paz. En la actualidad Mairead Maguire propone la autodeterminación para la gente de Irlanda del Norte y su estrategia apunta a desplazar a la clase política.

–¿Le parece que puede resultar útil?

–Creo que ofrece algunas direcciones y señala cuáles son los principales problemas. Es poco práctico pedir un desarme antes de que haya amplias conversaciones porque la gente tiene miedo. Pero, por supuesto, no hay soluciones mágicas.

–¿Cómo evalúa el papel de Bill Clinton en el conflicto? En 1978 Peace People recibió el apoyo de Jimmy Carter, entonces presidente de Estados Unidos, tras un encuentro que mantuvo con usted.

–Estamos en un mundo interconectado, razón por la cual nos necesitamos unos a otros. La visita de Clinton a Belfast fue importante y espero que Estados Unidos siga ayudando como pueda, y no sólo acá. En nuestro caso, el desarrollo económico es fundamental para que la gente no emigre. Y también es importante que recibamos consejos como el de Mitchell, siempre y cuando los líderes puedan tomarlos en cuenta. Peace People viene haciendo propuestas de este tipo desde hace 20 años, cuando la idea de un debate con participación de todos los sectores o de una reconstrucción gradual de la confianza entre las partes eran absolutamente rechazadas. Sin embargo, nuestro acercamiento al problema nunca fue "somos esto o lo otro". Somos la gente de Irlanda del Norte.

–¿Existe un perfil común, definido más allá de las tradiciones irlandesas o británicas que defiende cada uno de los sectores?

–En algún sentido se generó una identidad particular que pasa por un claro deseo de vivir juntos. Las organizaciones políticas insisten en dividirnos, pero al mismo tiempo vemos el crecimiento de dos comunidades mezcladas. Nuestro desafío es crear instituciones democráticas y no violentas.

–Al conversar con gente joven en Belfast, resulta difícil imaginarlos conduciendo el cambio radical, que implicaría desterrar el enfrentamiento entre católicos y protestantes. En general, se los ve poco interesados en hablar sobre el tema.

–Yo creo que sí se preocupan. El desafío es darles esperanza, decirles que cada uno de ellos puede hacer algo. Y tenemos que empezar a construir sobre la base de aquellos que participan de Peace People. Nuestros jóvenes son como pueden ser los de la Argentina: hay apatía en algunos pero todos tienen deseos. Está en nosotros apoyarlos para que los expresen.

–Usted conoció la Argentina en 1977, invitada por Adolfo Pérez Esquivel. ¿Qué recuerda de ese viaje?

–Soy muy amiga de Adolfo y su esposa Amanda. Pude verlos el último diciembre en una conferencia y me dio mucho gusto reencontrarlos. En el '77, yo misma propuse a Adolfo para el Premio Nobel, cuando él había estado preso por oponerse a la Junta Militar. Mi visita a la Argentina fue un recorrido de varias semanas por el interior del país y Buenos Aires, una ciudad que tenía música a pesar de todo el sufrimiento. Lo más impactante era el dolor de la gente. Y me impresionó mucho Jaime de Nevares, a quien conocí en Neuquén. Un día fuimos a una iglesia tan austera que me llamó la atención y le pregunté el motivo. Me dijo que si la gente no tenía lo mínimo necesario era ridículo gastar en decoración. Fue muy inspirador, así como también mi encuentro con las Madres de Plaza de Mayo, esas grandes mujeres.

–¿Cómo afectó en su carrera el hecho de ser mujer?

–Balancear todos los aspectos de mi vida es un constante desafío. Mis viajes son muy frecuentes y, al mismo tiempo, tengo una familia que me conforta mucho. Yo creo que los hombres no tienen pensamientos del tipo: ¿hago bien en ir? Pero sé que mi causa es importante. Y me gustaría ver más mujeres en política, un área donde tenemos un acercamiento distinto.

–¿Se refiere a aquello de la intuición y la sensibilidad? ¿No está un poco estereotipado como características femeninas valorables?

–Es verdad que se nos acusa de excesivamente emocionales cuando no es así. Creo que la intuición es fundamental, pero siempre que se combine con la razón, y sobre todo, con la sabiduría. Hay que equilibrar dureza y sentimientos, tener compasión pero también juicio, involucrar todos nuestros talentos y facetas. Hay hombres que simplemente saben qué está bien y qué está mal. Sabiduría e intelectualidad no son cosas tan distintas.

–La frase "nada debe temerse salvo el miedo mismo" aparece repetida en sus declaraciones. ¿Qué cosas la asustan?

–Durante mucho tiempo me aterró la idea de no poder sostener la situación política en la que me encontraba, porque yo era muy inocente en ese sentido. Pero no temo a la muerte o al sufrimiento físico. Creo que si nos mantenemos cerca de Dios no hay nada que temer.



The Guardian
De Londres

(Por Michael Freedland, especial para **Página/12)** **Lo llaman el Oasis de la Paz, pero eso no quiere decir que las personas que viven en este pueblo se lleven bien. En realidad, hoy no se llevan nada bien. Están gritando, y tan fuerte que se pueden escuchar los ecos de las voces en las montañas cercanas. "Es la forma normal de la gente para resolver sus diferencias –explica uno del pueblo–, y hasta donde yo sé jamás se han puesto violentos." Si las recientes elecciones demostraron que Israel es un país dividido por la mitad, este lugar simboliza esa división como ningún otro. Pero no la división entre los israelíes, tan gráficamente probada por las elecciones que derrotaron a Shimon Peres y su gobierno laborista. Este es el único pueblo del país con una población deliberadamente dividida entre árabes y israelíes. Es por eso que tiene dos nombres –Neve Shalom en hebreo, Wahat al-Salaam en árabe–. Ambos nombres significan Oasis de Paz, lo que a menudo no parece ser.**

Pocas veces estuvo este nombre tan en cuestión como ahora que la población judía es abrumadoramente laborista. El día que fue obvio que los israelíes habían elegido un primer ministro de derecha fue como si hubiera caído sobre Neve Shalom un manto de miserias. Un residente judío dice: "El verdadero problema es que los árabes aquí lo consideran más una tragedia para ellos que para nosotros. Estamos aquí para probar que podemos vivir juntos, que TENEMOS que vivir juntos". Los sentimientos están a flor de piel en Neve Shalom. Siempre lo están. Cada crisis en el área es una calamidad para el lugar fundado hace 24 años por Bruno Husser, un monje dominicano. Husser era un judío nacido en Hungría y cuando se convirtió al cristianismo decidió que su misión era unir a los pueblos que vivían en la tierra de la Biblia. Antes de morir, en febrero de este año, fue nominado para el Premio Nobel por sus esfuerzos.

Una escuela, un pueblo

Y esfuerzo es la palabra apropiada. Aquí hay 160 personas viviendo como vecinos simplemente porque quieren ser parte de este oasis; pero cada vez que algo anda mal, comienza el griterío. Rita Boulas, una árabe cristiana, dice: "Cuando israelíes inocentes fueron asesinados por bombas en Jerusalén, todos fuimos al camino principal para manifestarnos contra el terrorismo. Pero cuando se asesinó gente en el Líbano, nadie quería manifestarse". Rita, de casi 40 años, fue a Neve Shalom porque no la aceptaban en ningún otro lado. "Vine desde el este de Jerusalén, que está gobernado por fanáticos, y como soy protestante no tenía nada que hacer allí".

Por lo menos Neve Shalom es un lugar que se enfrenta a los problemas. Los casamientos mixtos plantean grandes problemas en Israel, un país que se niega a permitir los casamientos civiles, pero el pueblo es un hogar para cada una de las parejas árabe-judías felizmente casadas. No quieren hablar de sus vidas, "y nosotros respetamos su privacidad," dice Howard Shippin, un cristiano nacido en Gran Bretaña que está casado con Dorit, una mujer judía que dirige la casa de huéspedes del pueblo.

Arabes e israelíes que viven juntos

OASIS EN MEDIO DEL CONFLICTO

En Israel existe un pequeño pueblo, no lejos de Jerusalén, donde los israelíes y los árabes conviven. Pero no lo hacen forzadamente, sino que han elegido vivir así, con una escuela, barrios y matrimonios mixtos, en contraste con lo que sucede en el resto del Estado judío. Esto no quiere decir que se lleven bien entre ellos: las peleas a los gritos, que son la forma nativa de dirimir las cuestiones, se escuchan desde las montañas cercanas. Pero nunca hubo violencia en esta Utopía, tan exitosa que delegaciones de Irlanda del Norte y de la ex Yugoslavia van a visitarla para ver cómo funcionan las cosas en este lugar donde los hombres –como dice un poema de Borges– "han tomado una decisión extraña: la de ser razonables".

Michael Zak, una de las figuras relevantes de Neve Shalom, dice: "Hubo enormes injusticias para con los árabes. Pero es más que una cuestión de quiénes son los buenos o los malos. Tenemos que encontrar una nueva manera de mantener nuestros criterios. Después del asesinato de Rabin, los israelíes ya no tuvieron la ventaja moral de pensar de que este tipo de cosas no podía suceder aquí. Los árabes estaban muy conmovidos".

La ubicación de Neve Shalom, en lo alto de las colinas cerca de Jerusalén, no podría ser más hermosa. Hay pocos automóviles en sus caminos y es tan silencioso que se puede escuchar cuando cae una flor. Pero siempre existen las discusiones. "Estamos aquí para enfrentarnos a la realidad –dice Abdessalam Najjar, o Abde, un musulmán que está a cargo del desarrollo del pueblo–, y una de las realidades es que a veces no nos gustamos mucho mutuamente." Esta parece una declaración un tanto asombrosa, proviniendo de un lugar pacífico como éste. Luego añade: "La otra realidad es que tenemos que encontrar la forma de poder hablar de eso".

Como todos en Neve Shalom, Abde es un ciudadano israelí. Hay israelíes aquí cuyas familias se desesperan ante la sola idea de que estén viviendo entre árabes. De la misma manera, la familia de Abde no soporta que él esté viviendo con israelíes –especialmente su padre, el imán de un pueblo cercano a Nazareth–. En los pueblos israelíes que tienen poblaciones árabes y judías, difícilmente comparten el mismo suburbio, y ni hablar de la misma calle. Pero Neve Shalom está funcionando tan bien que delegaciones de Irlanda del Norte y de la ex Yugoslavia vienen a visitarla. El pueblo tiene su propia escuela primaria, un edificio maravillosamente equipado, con casi igual número de alumnos árabes y israelíes. La enseñanza es en hebreo y árabe.

Resulta alentador ver que padres que viven a una distancia de varias millas tratan de conseguir lugar para sus hijos ahí, como Kiyoshi Inoue de 11 años y su hermano Koji de ocho, que tienen una madre norteamericana cristiana y un padre japonés. "Me gusta mucho acá –dice Kiyoshi–, tengo muy buenos amigos israelíes y árabes." Rami Manee, de 11 años, dice que todos sus amigos son israelíes. Omer Karta Schwartz, un judío de 12 años, me dice que tiene un solo amigo, Rami, que es árabe.

"Hacemos lo imposible para que estas amistades duren", explica Yael Sharon, un maestro judío de la escuela. "Aquí en la escuela es donde realmente comienza Neve Shalom, donde los alumnos aprenden de la cultura, historia y lengua del otro. Podemos hacer, mientras son todavía muy jóvenes, que se conozcan y se respeten entre sí."

Eso es precisamente lo que a Neve Shalom le gustaría ver como su verdadera historia de éxito. "No tratamos de que olviden sus diferencias aquí en la escuela en función de la paz –dice Micha Zak–. Jugamos, tenemos discusiones, como por ejemplo: ¿deberíamos cambiar la naturaleza judía de la bandera? Para nuestra sorpresa, ningún árabe pidió eso. Hablamos sobre la vida de todos nosotros y tenemos fuertes y agitadas discusiones."



En Neve Shalom, árabes y judíos conviven aunando esfuerzos y tratando de comprender sus diferencias.

Del kibbutz a la clase media

El pueblo se duplicó en los últimos siete años y logró un status internacional desproporcionado para su tamaño. Hay una larga lista de gente que quiere mudarse ahí.

Cuando el padre Bruno estableció Neve Shalom en 1972, era lo más cercano que alguien podía imaginarse a un kibbutz. Gente viviendo en lugares apenas más grandes que una choza, todos comiendo sus comidas en un comedor comunitario. Era un experimento de crianza de ovejas mientras los criadores alzaban sus voces, tanto sobre quién cuidaba a los animales como sobre asuntos políticos. No es así ahora. Las ovejas y cualquier intento de una cooperativa comunitaria han desaparecido. Todavía está el comedor, pero se utiliza para servir las comidas a los visitantes o gente que paga 60 dólares por noche para quedarse en uno de los chalets individuales que funcionan como casa de huéspedes.

Rita Boulos, por ejemplo, me mostró lo que es su orgullo y alegría: una casa de cinco dormitorios y cuatro baños con grandes ventanales desde donde se tiene una vista panorámica de las colinas de alrededor. Ella, junto con los demás, puede establecer su hogar aquí sólo porque comparte la filosofía del padre Bruno: tratar de comprender las diferencias entre árabes y israelíes. Maram Hijazi, que pertenece a un comité que decide quién puede unirse a la comunidad, dice lo siguiente: "Los candidatos deben creer en la coexistencia y la igualdad entre israelíes y árabes en Israel. Como esto se traduce en opiniones políticas, es improbable que alguien de la derecha quiera llegar acá".

> "Estamos aquí para enfrentarnos a la realidad, y una de las realidades es que a veces no nos gustamos mucho mutuamente", dice el musulmán a cargo del desarrollo del pueblo.

La homogeneidad política de Neve Shalom es evidente, pero también lo es su estructura social. La mayoría de la gente es intelectual y clase media. "Es indudablemente cierto –dice Howard Shippin–. Salvo aquellos que trabajan en lugares como la escuela primaria o en las oficinas, tienen que ser capaces de tener trabajos que les permitan viajar de y hasta Jerusalén o Tel Aviv." Los posibles residentes son examinados por un psicólogo y deben pasar un período de prueba viviendo en el pueblo durante más de un año. Luego, si el resto de los miembros los aceptan, obtienen la residencia permanentemente.



"Estamos aquí para enfrentarnos a la realidad –dice el funcionario encargado del desarrollo del pueblo–, y una de las realidades es que a veces no nos gustamos mucho mutuamente."

LA RELIGION, LA EXCLUSION Y LA TEOLOGIA

Para Leonardo Boff, padre de la Teología de la Liberación, la exclusión social, el misticismo religioso y la ecología son los tres desafíos que hoy se le plantean a la Iglesia de los oprimidos.



(*Por Washington Uranga*) La exclusión social, el misticismo religioso y la ecología son los tres grandes desafíos que hoy se le plantean a la "Teología de la Liberación", según lo expresó el teólogo brasileño Leonardo Boff en una entrevista concedida a la revista *Cencos* que se publica en México. En el mismo reportaje Boff señaló que los indígenas, las mujeres y la sociedad civil, como espacio donde se expresan y participan los ciudadanos, son los "sujetos sociales" que deben producir los cambios que necesita la sociedad en los años noventa. El brasileño, que decidió retirarse de la Orden de los Franciscanos y abandonar el sacerdocio católico hace cinco años, después de mantener serias disputas con la cúpula de la Iglesia Católica, ha continuado con su labor docente en Brasil, en otros países latinoamericanos y en Europa. En todos esos lugares se lo sigue reconociendo como uno de los "padres" de la Teología de la Liberación.

Respecto de la exclusión social, Boff hace una dura crítica a "la nueva fórmula de acumulación de capital y del mercado globalizado" que no sólo margina, sino que excluye. El teólogo extiende esa crítica a los estados "que ya no hacen inversiones sociales, (porque) ya no consideran a muchos millones dentro de la sociedad, dentro del proceso". En ese marco, Boff asegura que "la Teología de la Liberación tiene que pensar la gravedad de la pobreza, radicalizar su opción por los que están al margen y tienen el deseo y la esperanza de desarrollarse". Que los excluidos puedan pensar el tema de la vida y plantear su propia organización para superar su actual marginación implica que "puedan hacerse ciudadanos y participar", sostiene el brasileño.

Al referirse al resurgimiento de la experiencia mística en grandes sectores de la sociedad, Leonardo Boff valora esta vuelta "que revela la dimensión profunda del ser humano que no solamente tiene hambre de pan sino tiene hambre de trascendencia y comunicación, tiene hambre de Dios y ese hambre aparece y significa que el ser humano está cansado de una cultura materialista de pura producción". Sin embargo, advierte que este regreso a lo religioso "exige otro discurso, otra práctica, otra forma de organizar la celebración, otra subjetividad" que demanda que las "iglesias históricas sean más abiertas, menos fosilizadas en sus visiones del mundo, su lenguaje menos astral, que su rito sea más completo en sentido de involucrar el cuerpo humano". Pero al mismo tiempo el teólogo critica la "manipulación de lo sagrado dentro del mercado para hacer dinero, para incluso manipular a las personas, para no ayudarlas a que se concienticen de la desgracia en que viven y hacen una pastoral de milagros, mediante árbol que cura, mediante signos y promesas de conseguir empleo. Entonces, a un problema que es social y político, el hambre, el desempleo, le dan una solución mística y, eso es mistificación", subraya.

Uno de los grandes temas que Boff ha venido abordando en los últimos años, en particular desde que dejó el sacerdocio católico, ha sido el de la ecología que, por otra parte, está directamente vinculado con la tradición de la Orden Franciscana a la que el teólogo perteneció y en la que se formó según las enseñanzas de San Francisco de Asís. Varias de las últimas publicaciones del teólogo se refieren específicamente a este tema porque, según dice, "la tierra grita que está siendo agotada, agredida sistemáticamente en forma peligrosa". Por este motivo Boff estima que la Teología de la Liberación dentro de su "opción por los pobres contra la pobreza y por la vida" debe incluir la consideración de "la tierra como el gran pobre (...) porque sin la tierra, sin la biosfera, no garantizamos ningún otro proyecto".

"La gran cuestión no es qué futuro tiene la Iglesia, sino qué futuro tiene la tierra, qué futuro la humanidad y en qué medida la Iglesia ayuda a garantizar ese futuro".

En esa misma lógica y acentuando su reflexión antiinstitucional, Boff asegura que "la ecología funda otra centralidad". Desde allí se atreve a afirmar que "la gran cuestión no es qué futuro tiene la Iglesia, sino qué futuro tiene la tierra, qué futuro la humanidad y en qué medida la Iglesia ayuda a garantizar ese futuro". En cuanto a los sujetos sociales, el teólogo brasileño asegura que para combatir la exclusión es necesario "fortificar a la sociedad civil para que se defienda, para que sea más incluyente, para que tenga conciencia de su rebeldía". Esto se afirma en el entendido de que "lo opuesto a la exclusión es la ciudadanía" y que al Estado "no hay que pedirle nada sino exigirle" porque "su función es hacer políticas públicas, tener la gestión del bien común". Boff cree necesario que "la sociedad civil presione al Estado, se organice (grupos por la tierra, por el trabajo, por la vivienda, de mujeres, indígenas, negros, niños, lo que sea) y cree un fenómeno nuevo que no existía, que es la conciudadanía".

Frente a los indígenas, sostiene el pensador brasileño, "hay que tener la posición de discípulos, escuchar la voz de los que jamás fueron escuchados, fueron silenciados. (...) Hay que escuchar, hay que reconocer la dignidad y la grandeza de su religión que los ha ayudado a mantener su identidad y a encontrar el misterio de Dios. Tenemos que incluso dejarnos evangelizar nosotros, porque ellos fueron más comunitarios, más colectivos, más espirituales que nuestro mundo".

Respecto de las mujeres, Boff considera que "tienen que ocupar su espacio, no esperar que la Iglesia, los obispos y nosotros los hombres demos licencia para esto o para aquello. Ellas tienen que crear su espacio, entrar, asumir su función y recuperar su palabra, decirla y enriquecernos con su visión del mundo y del cuerpo de Dios, de Cristo, verlo desde lo femenino, pero también desde el lugar de mujer". En esta línea de pensamiento el teólogo sostiene que "las mujeres son las grandes portadoras de la lógica de la vida, nosotros (los varones) estamos más en la lógica del poder. Hay que combinar eso, para que el ser humano pueda ser más completo, más recíproco, más sencillo".

LA ESCUELA DEL CRIMEN

Opinión *(Por Eduardo Galeano)* Economía de importación, cultura de impostación, reino de la tilinguería: estamos todos obligados a embarcarnos en el crucero de la modernización. En las aguas del mercado, la mayoría de los navegantes está condenada al naufragio, pero la deuda externa paga, por cuenta de todos, los pasajes de la minoría que viaja en primera clase. Los empréstitos de la banquería mundial, que permiten atiborrar de nuevas cosas inútiles a la minoría consumidora, actúan al servicio del purapintismo de nuestras clases medias y de la copianditis de nuestras clases altas, y la televisión se encarga de convertir en necesidades reales las demandas artificiales que el Norte del mundo inventa sin descanso y exitosamente proyecta sobre el Sur y sobre el Este.

Pero ¿qué pasa con los millones y millones de jóvenes latinoamericanos condenados a la desocupación o a los salarios de hambre? Entre ellos, la publicidad no estimula la demanda, sino la violencia; entre ellas estimula la prostitución. Los avisos proclaman que quien no tiene no es: quien no tiene auto, o zapatos importados, o perfumes importados, es un nadie, una basura; y así la cultura del consumo imparte clases para el multitudinario alumnado de la escuela del crimen.

Al apoderarse de los fetiches que brindan existencia a las personas, cada asaltante quiere ser como su víctima. La tele ofrece el servicio completo: no sólo enseña a confundir la calidad de vida con la cantidad de cosas, sino que además brinda cotidianos cursos audiovisuales de violencia, que los videojuegos complementan. El crimen es el espectáculo más exitoso de la pantalla chica. "Golpea antes de que te golpeen", aconsejan los maestros electrónicos de niños y jóvenes. "Estás solo, sólo cuentas contigo." Coches que vuelan, gente que estalla: "Tú también puedes matar".

Crecen las ciudades, las ciudades latinoamericanas ya están siendo las más grandes del mundo, y con las ciudades, a ritmo de pánico, crece el delito. Ciudades insomnes: unos no duermen por la necesidad de atrapar las cosas que no tienen, otros no duermen por el miedo de perder las cosas que tienen.

La ansiedad consumidora no es la única profesora de la escuela del crimen. Ella actúa acompañada por la injusticia social, una profesora muy eficaz en sociedades donde la opulencia ofende escandalosamente al hambre, y también dicta allí sus lecciones la impunidad del poder, que enseña predicando con el mal ejemplo en sociedades donde los que mandan matan y roban sin remordimiento ni castigo.

> "La ansiedad consumidora no es la única profesora de la escuela del crimen. Ella actúa acompañada por la injusticia social, una profesora muy eficaz en sociedades donde la opulencia ofende escandalosamente al hambre."

Este mundo del final de siglo, que convida a todos al banquete pero cierra la puerta en las narices de la mayoría, es al mismo tiempo igualador y desigual. Nunca el mundo ha sido tan desigual en las oportunidades que brinda, pero tampoco ha sido nunca tan igualador en las ideas y las costumbres que impone. La igualación obligatoria, que actúa contra la diversidad cultural del bicho humano, impone un totalitarismo simétrico al totalitarismo de la desigualdad de la economía, impuesto por el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y otros fundamentalistas de la libertad del dinero. En el mundo sin alma que se nos obliga a aceptar como único mundo posible; no hay pueblos, sino mercados; no hay ciudadanos, sino consumidores; no hay naciones, sino empresas; no hay ciudades, sino aglomeraciones; no hay relaciones humanas, sino competencias mercantiles.

Nunca ha sido menos democrática la economía mundial, nunca ha sido el mundo más escandalosamente injusto. La desigualdad se ha duplicado en treinta años. En 1960, el 20% de la humanidad, el que más tenía, era treinta veces más rico que el 20% que más necesitaba. En 1990, la diferencia entre la prosperidad y el desamparo había crecido al doble, y era de sesenta veces. Y en los extremos de los extremos, entre los ricos riquísimos y los pobres pobrísimos, el abismo resulta mucho más hondo. Sumando las fortunas privadas que año tras año exhiben, con obscena fruición, las páginas pornofinancieras de las revistas *Forbes* y *Fortune*, se llega a la conclusión de que 100 multimillonarios disponen actualmente de la misma riqueza que 1500 millones de personas.

La desigualación económica tiene quien la mida. El Banco Mundial, que tanto hace por multiplicarla, la confiesa, por ejemplo, en su *World Development Report* de 1993. Y la confirman las Naciones Unidas (United Nations Development Program, Human Development Report, 1994). La igualación cultural, en cambio, no se puede medir. Sus demoledores progresos, sin embargo, rompen los ojos. Los medios de comunicación de la era electrónica, mayoritariamente puestos al servicio de la incomunicación humana, nos están otorgando el derecho a elegir entre lo mismo y lo mismo, en un tiempo que se vacía de historia y en un espacio universal que tiende a negar el derecho a la identidad de sus partes. Se hace cada vez más unánime la adoración de los valores de la sociedad de consumo.

La economía mundial necesita un mercado de consumo en perpetua expansión para que no se derrumben sus tasas de ganancias, pero a la vez necesita, por la misma razón, brazos que trabajen a precio de ganga en los países del sur y el este de planeta. La segunda paradoja es hija de la primera: el Norte del mundo dicta órdenes de consumo cada vez más imperiosas, dirigidas al Sur y al Este, para multiplicar a los consumidores, pero en mucha mayor medida multiplica a los delincuentes.

La invitación al consumo es una invitación al delito. Leyendo las páginas policiales de los diarios se aprende más sobre las contradicciones sociales que en las páginas sindicales o políticas. Allí están los alegres mensajes de muerte que la sociedad de consumo emite.


Diego Maradona.


Enzo Francescoll.

El puntero Vélez visita al desesperado Argentinos. El escolta Lanús a Estudiantes, que tiene un punto menos. Gimnasia es local de Central. Todos ellos se juegan algo importante a partir de las 15.30. El que pierda un punto pierde el tren del título o se acerca al sábado, pero desde las 18 y en la Bombonera estará el plato fuerte de la fecha 16ª del Clausura de fútbol.

Una fecha decisiva del Clausura

BOCA O RIVER

Quedan cuatro fechas. Hoy es la última antes del receso impuesto por los Juegos Olímpicos. Pero gran parte de la definición puede quedar aclarada cuando se disputen los 6 partidos previstos. Ya se jugaron tres y queda el de los lunes. Está todo tan clarito, tan preciso en la cabeza del hincha, que sólo hay que pasar en limpio por última vez los datos antes de salir a la cancha.

Boca-River juegan desde las 18 con arbitraje de Aníbal Hay. Javier Castrilli controla Argentinos-Vélez en cancha de Ferro. Gimnasia recibe a Rosario Central controlados por Daniel Giménez. Lanús a Estudiantes con Francisco Lamolina como referí. Platense a Gimnasia de Jujuy vigilados por Alejandro Sliwa y cierran Independiente-Huracán con Hugo Cordero. Estos cinco encuentros empiezan a las 15.30. El viernes Colón venció a Banfield por 2-0 y San Lorenzo a Colón por 1-0. Anoche jugaban Newell's-Racing (ver aparte) y mañana completan Ferro-Español.

La tabla se juega a dos puntas. Vélez tiene 32 puntos, Lanús 30, Gimnasia, Estudiantes y Boca 29. Racing, que jugaba anoche, tenía 26 unidades y ahí se acaban los postulantes al campeonato.

Para repetir el título logrado en el Apertura, Vélez no depende de los otros equipos. Es el único en esa condición. Si gana todos los encuentros volverá a ser campeón. Sin embargo, esta tarde enfrenta a un Argentinos que tampoco tiene opciones porque si pierde –aun empatando– estará casi descendido. Después del receso a Vélez le toca San Lorenzo en Liniers, Belgrano en Córdoba, que también está amenazado gravemente, e Independiente en su cancha.

Los demás equipos tienen fuego cruzado. Deben ganar todos sus partidos y esperar la caída del líder. Aunque Boca-River convocan por su innegable historia, para la tabla es más importante Lanús-Estudiantes. El que pierda se despide y el empate posterga a los dos, sobre todo si Boca, Gimnasia y Vélez ganan sus compromisos. En el Bosque, Gimnasia recibe a Central. Los de Griguol también están obligados. Debe recordarse que en la última fecha está programado el clásico platense, cuya última edición no terminó a causa de los incidentes Platense-Gimnasia de Jujuy e Independiente-Huracán juegan por nada.

Con este panorama, Boca-River se ven las caras en la remodelada Bombonera. Un River dulce porque acaba de ganar la Libertadores y que casi frena el camino de Lanús, va a amargarle la vida a Boca. Y Boca sabe que no tiene otra instancia que la del triunfo. Después del clásico, al equipo de Bilardo, además, le queda la visita a Racing y los partidos con Estudiantes y Español. Por todo esto, por el fuego que le acercaron Ramón Díaz y Maradona al clásico en la semana previa, habrá una Bombonera hirviente a la hora del partido. Y aquí cabe la reflexión que parecen no haber hecho los dirigentes: ¿Pueden garantizar la seguridad de semejante partido que terminará casi a las 8 de la noche? Si hubo otros encuentros, por caso los 9 minutos que faltaban de Platense-Argentinos jugados a puertas cerradas, ¿es conveniente hacerlo jugar a esa hora y en esa cancha? ¿O los intereses de la TV son más importantes?

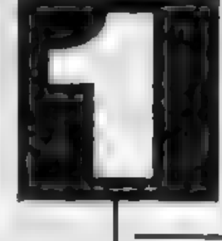
Como sea, los equipos están definidos para saltar al césped de un estadio repleto. Las entradas se agotaron y queda el recurso de la tevé codificada. Boca formará con Navarro Montoya; Gamboa; Fabbri, Mac Allister; Basualdo, Carrizo, Verón, González, Maradona; Caniggia, Tchami. River irá con Burgos; Hernán Díaz, Ayala, Rivarola, Altamirano; Escudero, Astrada, Lavallén, Cedrés; Amato, Francescoli.

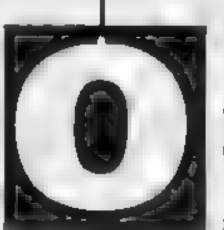
En la lucha por la permanencia hay varios en situación crítica. Argentinos tiene 0,818 puntos de promedio. Ferro y Belgrano con 0,855 pero los cordobeses con un partido más. Colón tiene 0,857 con su victoria del viernes y después, más aliviados, aparecen Español con 0,872 y Gimnasia de Jujuy con 0,889. En esta tabla para sumar en el promedio se cuentan 2 y no 3 puntos por partidos ganados. De todos ellos el que tiene mejor posibilidades es Colón porque con 5 de los 9 puntos que le faltan disputar seguirá en Primera. Argentinos, si no gana esta tarde al puntero, virtualmente habrá descendido al fútbol de los sábados. El resto tratará de escapar de la otra plaza en la categoría inferior.

Perdió con Newell's en Rosario

RACING QUEDO AFUERA DE LA PELEA

Se acabó el campeonato para Racing. Se vislumbran buenos jugadores en Newell's. Eso quedó del partido que anoche ganaron los rosarinos con un zurdazo del pibe Bruno Giménez. Eso y la certeza de que Racing debe reinaugurar la esperanza en el próximo Apertura, porque en este sólo le queda amargarle la vida a Boca en la próxima fecha, después del receso. El equipo de Brindisi quedó a 6 puntos del líder, con un partido más.


NEWELL'S
Cejas; Aquino, Raggio, Luján, Fagiani; Liendo, Crosa, Scaloni, Manso; Gabrich, Giménez. DT: Mario Zanabria.


RACING
González; Michelini, Galván, Ubeda, Zanetti; Navas, Quiroz, Capria, Chacoma; López, Ruiz. DT: Miguel Zanabria.

Cancha: Rosario. **Arbitro:** Horacio Elizondo. **Goles:** 13' Giménez (N). **Cambios:** 45' Mandra por Michelini (R), 70' Basualdo por Aquino (N), 85' Teres por Liendo (N).

De fútbol, poco en Arroyito. Con esta historia de que hay que presionar, que hay que correr, que no hay que regalar nada, maltratan la pelota y la pelota, maltratada, es indócil. Racing corrió y no jugó nunca. Newell's corrió y jugó cuando la frescura de ese chiquilín Manso, menos de 20 años, menos de diez partidos en Primera, puso claridad y profundidad en cada pelota que jugó. Trató de tocar en corto y se animó a la gambeta. El y el otro zurdo, Giménez, fueron las mejores caras de un Newell's que de a poco se va armando pero todavía está lejos de ser un equipo temible.

Racing le hizo hombre a Gabrich con Ubeda y perdió siempre. El grandote bancó cada pase, hizo la pausa y entregó al volante que llegaba libre. Como Racing volvía tarde del medio, Galván debía cortar a derecha y izquierda. El delantero rosarino hizo un gol y ya había gambeteado a González en otra oportunidad, pero en las dos le cobraron posición adelantada. El hueco que Racing tuvo sobre la derecha de su defensa en el primer tiempo se vio cuando Giménez le dio como venía y tapó González. En la segunda jugada, casi calcada, le dio de aire, reventó el travesaño y convirtió. Fue la única llegada clara del primer tiempo.

Brindisi sacó a Michelini, bajó un poco a Navas dejando una virtual línea de tres, para atacar con el recién ingresado Mandra, Ruiz y Claudio López. Ellos, más Capria, sumaron cuatro zurdos, y Racing se quedó sin cambio de perfil, sólo solucionado con los trancos lentos de Chacoma y Quiroz. Pudo empatar en el lapso en que apretó adelante y no dejó salir a Newell's pero también se expuso y ahí estuvieron las dos chances de Gabrich. Racing ya dejó ir a Fleita, también a Carrario y anoche jugó su último partido Claudio López. Se quedó sin delanteros. La historia de siempre. Barajar y dar de nuevo, en el campeonato que viene.

Dichos & hechos

"Confío más en Julio Grondona que en Daniel Passarella. Porque a lo mejor el técnico tiene el equipo en mente y yo no figuro en él pero la camiseta número 10, por más que la use otro, será siempre mía, para toda la vida". **(Diego Maradona)**

"No sé para qué me preguntan sobre estas cosas si saben que yo no las voy a contestar, no me hagan perder el tiempo". **(Daniel Passarella)**

"Nosotros tenemos la obligación de demostrar que podemos ser campeones sin Bianchi. Nuestro ciclo no se terminó, Vélez tiene jugadores para seguir arriba tres o cuatro años más". **(José Luis Chilavert)**

"Con River hemos ganado más de lo que perdimos. Boca tiene supremacía en el historial. Ellos hablan de la Libertadores y no se acuerdan que hace poquito estuvieron 17 partidos sin ganarnos". **(Carlos Navarro Montoya)**

"Ruggeri podría haberse quedado en su casa esta noche. Jugó un partido bárbaro y San Lorenzo dependió de él". **(Pedro Marchetta)**.

"Tenemos que salir de esta situación porque ya tocamos fondo. Estamos en San Lorenzo, tenemos una camiseta prestigiosa y no podemos seguir de la manera en que estamos". **(Oscar Ruggeri)**

"Aunque su representante sea Cyterszpiller, nosotros arreglamos con Gorosito porque está él de por medio. Nos interesa Pipo como jugador y como persona". **(Fernando Miele)**

"No tenemos opciones, tenemos que ganar". **(Carlos Bilardo)**

"La verdad que me sorprendió que Ramón me ponga de titular, no me lo esperaba. La idea es tapar la salida de Boca y que la pelota le llegue a Caniggia". **(Pablo Lavallén)**

"Si yo me llego a enterar que un jugador acepta un soborno y tengo las pruebas, lo denuncio. Y después lo cago a trompadas". **(Miguel Brindisi)**

"River tiene el mejor plantel, con un jugadorazo como Enzo que es mi ídolo, pero no tiene técnico". **(Diego Maradona)**

"Ya sabemos cómo le fue a él como técnico en los dos equipos que estuvo". **(Ramón Díaz)**

"Siempre fue un garca. En el Mundial '86 no jugó porque sacaba la piernita". **(Diego Maradona)**

"Saralegui no se quejó porque Rezza lo haya mandado al banco. Se fue a Montevideo con el permiso nuestro". **(José Vignatti, presidente de Colón)**

"Yo no tengo vergüenza de decir que se jugó mal contra Perú. No pongo excusas. Tienen que preguntarle a los que ponen excusas". **(Claudio Caniggia)**

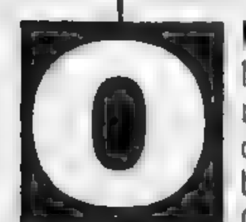
"Nadie me dijo nada en La Plata por haber ido al programa de Menotti, pero sé que a algunos no les gustó". **(Daniel Córdoba)**

"Los Juegos Olímpicos son como un Mundial. Estamos obligados y salir segundos siempre es un fracaso". **(Diego Simeone)**

"Lo de Vélez fue más difícil que esto de la Roma, ¿o alguien pensaba que íbamos a lograr todo lo que conseguimos?". **(Carlos Bianchi)**

"Maradona dijo que me quería llevar a Boca, pero de ahí a que se haga un pase hay mucho trecho". **(José Luis Chilavert)**

"Hay gente que hace cualquier cosa con tal de venir a Boca". **(Carlos Navarro Montoya)**



INSTITUTO
Del Vecchio; Guerrero, Céliz, Bozzoletti, Becerra; Pino, Sergio González, Lafuré, Bonfigli; Sarría, Klimowicz DT: Jorge Ghiso.

UNION
Maciel; Magnín; Castro, Pereyra; Lautaro Trullet, Mendoza, Mazzoni, Clotet, Cabrol; Bezombé, Marzo. DT: Carlos Trullet.

Cancha: Instituto. **Arbitro:** Luis Oliveto. **Goles:** 32m. Klimowicz. **Cambios:** 65m. Pagani por Lafuré (I), 77m. Acuña por Bonfigli (I), 78m. Sánchez por Cabrol (U), 88m. Girardo por Becerra (I), 89m. Oggioni por Marzo (U). **Incidentes:** 89m. expulsado Guerrero (I).

UNION VOLVIO AL DOMINGO

Después de cuatro años en el fútbol sabatino, Unión de Santa Fe retorna a primera división. El equipo rojiblanco perdió 1-0 con Instituto en el estadio de Alta Córdoba el partido revancha por el segundo ascenso, pero el triunfo de 3-1 en el partido de ida le dio el aire suficiente para lograr la promoción por diferencia de goles. Un tanto más de los cordobeses hubiera clasificado a Instituto, porque a igualdad de puntos y tantos lo beneficiaba la mejor posición obtenida en el torneo regular.

Unión salió dispuesto a conservar la ventaja lograda hace una semana. Instituto, por supuesto, a descontar esos dos tantos. Una multitud de cordobeses alentó a "La Gloria", mientras que más de tres mil santafesinos se hicieron fuertes en una tribuna cabecera esperando el ascenso. Instituto encontró la gran esperanza cuando Lafuré envió un centro rasante y Klimowicz confirmó sus dotes de goleador. Les quedaba a los dueños de casa todo un tiempo para buscar el segundo tanto, mientras Unión se aferraba al contraataque.

Hubo varias situaciones de riesgo delante del arco visitante. Incluso en tiempo de descuento hubo un remate que dio en el travesaño cuando Maciel ya estaba vencido. La desesperación fue cerrando los caminos a Instituto, que llegaba sólo con jugadas de pelota parada. Unión, que también miraba de reojo el reloj, resignaba cada vez más la amenaza del contraataque para terminar encerrado en su campo, cerca del área y reventando lo más lejos posible cada pelota que llegaba a esa zona.

El final fue emotivo. Instituto, jugado, buscó con dignidad y sin apelar a recursos ilícitos el gol que le diera el ascenso. Unión sólo resistió hasta que Oliveto le indicó que ya puede pensar en el fútbol grande. Los santafesinos hicieron una campaña discreta pero asombraron en el octogonal, donde ganaron con amplitud sus partidos, eliminando, incluso, a Talleres, el otro gran candidato.

Con el partido de anoche se jugó el último Nacional B tras diez años. A partir del próximo campeonato habrá un torneo remozado en cuanto a su forma de disputa y al sistema de promoción y descenso. A Unión poco le importa. Ahora festeja y espera que Colón descienda para hacer completa la fiesta o que se mantenga en primera para jugar el clásico santafesino en domingo.

Inglaterra es el nuevo gran mercado del fútbol

EL IMPERIO CONTRAATACA

El fútbol inglés es el nuevo lugar de peregrinación de las estrellas. Una fuerte inyección de dinero fresco de los clubes desde el zar de la TV, Rupert Murdoch, la decadencia del poderío de Italia que ya no tiene impunidad para los negocios sucios con la pelota y la "Sentencia Bosman" que rompió las fronteras para los jugadores comunitarios son las razones del renacimiento.

(*Por Ezequiel Fernández Moores*) Inglaterra parece ser el futuro más seguro de Claudio Caniggia, que acaso jugará hoy su último partido en Boca Juniors. Pobre de él si cree que la prensa amarilla de los ingleses lo tratará mejor que la de Argentina. Inglaterra es el destino que los dirigentes de River quieren también para Ariel Ortega. No desean repetir la experiencia de Hernán Crespo, llevado por el Parma italiano por 4 millones de dólares, una cifra baja comparada con las últimas ventas del mercado internacional. Leonardo Astrada rechazaría una oferta del Verona, porque hace cuentas y cree que la temporada que viene ganará más dinero quedándose en River que yendo para Italia, algo impensable sólo unos años atrás. ¿Y acaso Carlos Bianchi no arriesgó dinero al marchar hacia la Roma en lugar de renovar con Vélez? Italia, créase o no, dejó ya de ser la meca del fútbol mundial. Muerto el rey, viva el rey.

Inglaterra, el futuro que sueñan Caniggia, Ortega y compañía reparte hoy millones para todos lados y se ha instalado en el trono como el fútbol económicamente más poderoso del mundo. Ya celebró a toda fiesta la Eurocopa, ganada por Alemania, pero sueña con un show completo para el 2006, cuando aspira a ser sede de la Copa Mundial de la FIFA, la misma que también quiere organizar Argentina.

Los propios italianos quedaron estupefactos cuando la delantera titular de su segundo equipo más importante, la Juventus, flamante campeón absoluto de Europa, marchó hacia Inglaterra. Primero fue Gianluca Vialli, el delantero símbolo del fútbol italiano de la última década, pero ya con 32 años y con el pase en su poder, lo que relativizó la situación. Pero en los últimos días se sumó su compañero Fabrizio Ravanelli. El club Middlesbrough (el mismo que hace unos días habría ofrecido 17 millones de dólares por Gabriel Batistuta y en el que juegan los brasileños Juninho y Branco) desembolsó nada menos que 12 millones de dólares por Ravanelli. El Chelsea, que tiene como técnico y jugador al holandés Ruud Gullit, pagó "poco" por Vialli (6 millones), pero casi ofendió al fútbol italiano al llevarse ahora al volante central titular de la selección de Arrigo Sacchi, Roberto Di Matteo. Compró su pase por 9 millones de dólares y pagará al jugador 7,5 millones por un contrato de cuatro años. Y eso no fue todo. El Inter creía suyo el pase de Ronaldo, el brasileño de 19 años del PSV Eindhoven holandés. Pero llegó el Barcelona con la friolera de 19 millones de dólares y se quedó con él. También el Parma se creía dueño de Rivaldo, la nueva gran estrella del Palmeiras y la selección de Mario Lobo Zagalo. Pero apareció otro club español, esta vez Deportivo La Coruña, ofreciendo el mismo dinero (8 millones de dólares) pero un mejor salario para el jugador (120 mil por mes) y se quedó con el brasileño.

"Ya no somos más los patrones del fútbol mundial", señaló hace unos días el ex técnico del Milan, Fabio Capello. Campeón en su país, lleno de prestigio, Capello partió sin embargo también él hacia España, tentado por una millonaria oferta del Real Madrid. Se trata del mismo equipo que se anticipó a Juventus y se quedó con el pibe de 15 años de Argentinos Juniors, Esteban Cambiassó. Es tal la sensación de caída de los italianos que el diario *La Repubblica* afirmó hace unos días que no sólo se estaban yendo jugadores al extranjero, sino también basquetbolistas. Y respaldó su afirmación, vaya paradoja, con la partida hacia Grecia de la última gran estrella de la Serie A1 del básquetbol de Italia, el argentino Hugo Sconocchini, insólitamente excluido por el técnico Guillermo Vecchio de la selección que debutará en los Juegos de Atlanta ante el Dream Team de Estados Unidos.

¿Qué pasó para que cambiara tan drásticamente el mercado de trasferencias de futbolistas? 1) La sentencia del caso del jugador belga Jean Marc Bosman revolucionó un sistema que antes era coto cerrado de los clubes y de los dirigentes, 2) El fútbol italiano debió poner fin a los negociados y al despilfarro después de que muchos de sus dirigentes fueron a prisión tras el huracán Mani Pulite y 3) Inglaterra se convirtió en la nueva meca gracias a una notable inyección de dinero fresco.

El milagro inglés, más allá de las sospechas que siempre suelen generar el origen de los millones que se mueven en las trasferencias de futbolistas, tiene un padre. El es Rupert Murdoch, el magnate de la prensa y zar de la TV, que aseguró al fútbol inglés la cifra impresionante de un billón de dólares para quedarse con los derechos de televisación hasta el año 2001. El fútbol inglés recibirá 200 millones por año, 16.6 millones para cada club. Murdoch (el Carlos Avila británico) tiene su propia Torneos y Competencias, la red de cable BSkyB, que ganará fortunas con la trasmisión codificada del campeonato.

Por TV abierta sólo irán las síntesis de partidos diferidos y los goles de la jornada, para lo cual la BBC pagará 45 millones de dólares por año. La millonaria TV de Murdoch ha logrado trasformar a un fútbol que, sólo unos atrás, estaba excluido de las competencias europeas por la violencia de sus hooligans, y con sus clubes endeudados, obligados a desembolsar 750 millones de dólares para darle mayor seguridad a sus viejos estadios. La falta de títulos y de figuras permitió incluso que florecieran equipos como el Wimbledon, campeón de Copa en 1988 y cuya máxima celebridad era Vinny Jones, el jugador que llegó a vender un video enseñando sus trucos más sucios, que le permitieron destrozar la habilidad rival. La FIFA y sus nuevas reglas de fair play ayudaron a acabar con la raza de los Jones, hoy indignados "porque ahora se juega un fútbol afeminado".

Una nueva clase dirigente arribó también al fútbol inglés. Sir John Hall, hijo de un minero, ganó millones con el negocio inmobiliario y hoy en día utiliza los partidos internacionales de su club, el Newcastle (donde juega el colombiano Faustino Asprilla), para lograr nuevos socios extranjeros en el nordeste inglés. Peter Johnson, ex mozo hoy poderoso empresario de la alimentación, hace lo mismo con el Everton, igual que Jack Walker, rey del acero, lo hace con el Blackburn. El último campeón, Manchester United, que tiene a la estrella formidable de Eric Cantona y al arquero danés Peter Schmeichel, pagó 19 millones de dólares por los goles de Alan Shearer y algunos lo señalan como el futuro club de Caniggia. El empresario de frigorífico, Martin Edwards, vendió mejor que nadie a su equipo de extranjeros, con videos, visitas guiadas y tiendas United que son un éxito por toda Gran Bretaña. El Manchester cotiza además en la Bolsa de valores, igual que el Tottenham Hotspur del alemán Jürgen Klinsmann.

La explotación de la imagen del popular Cantona le permitió ganar millones, lo mismo que hace ahora el Chelsea con el italiano Vialli, que ya recaudó un millón de dólares sólo con la venta de camisetas con el rostro del italiano. Liam Brady, un ex astro inglés que jugó en la Juventus y hoy es comentarista de Channel 4, anticipó que Vialli se sentirá relajado en el fútbol inglés, comparado con la presión y el estrés del italiano. "Sólo tendrá que acostumbrarse a jugar tres partidos por semana, pero la tensión previa se crea sólo los sábados a la mañana y los entrenamientos son temprano, por lo que tendrá todas las tardes para recorrer Londres. Eso sí –advirtió Brady– tendrá que cuidarse de la prensa sensacionalista, que aquí es capaz de cualquier cosa." El máximo representante de esa prensa es *The Sun*, cuyo dueño también es el tiburón Murdoch. El es un hombre que hace negocios con el entretenimiento. Si el fútbol inglés sigue su avance arrollador, en poco tiempo más, la ESPN dejará de mostrar a Michael Jordan y en su lugar aparecerá el rostro sonriente de Gullit afirmando: "I love this game"

Doblete de Williams

Damon Hill, a bordo del Williams-Renault, logró la pole position para el Gran Premio de Fórmula 1 de Gran Bretaña que se correrá hoy en el circuito de Silverstone. Hill hizo un tiempo de 1.26.875. La escudería logró poner también a su segundo auto en primera línea luego de que Gilles Villeneuve hiciera un registro de 1.27.070, mientras la Ferrari de Michael Schumacher fue tercero con 1.27.707 y cuarto el McLaren-Mercedes de Mika Hakkinen con 1.27.856.

El Tour para Sorensen y Riis

El dinamarqués Rolf Sorensen se impuso en la decimotercera etapa del Tour de Francia de ciclismo entre Le Puy y Superbesse al cabo de 177 kilómetros con un tiempo de 5.3.56 horas. En la clasificación general sigue liderando el también dinamarqués Bjarne Riis con 61.00.18 horas seguido de Abraham Olano a 56 segundos y Eugueny Berzin a 1.08 minutos.

Jordan por unas monedas

Michael Jordan firmó un contrato anual con los Chicago Bulls por 25 millones de dólares. Las negociaciones entre su agente David Falk y el presidente del club, Jerry Reinsdorf, sólo demoraron una hora. Su contrato anterior finalizó el 1° de julio. Jordan había dicho que no seguiría en los Bulls si no continuaba el entrenador Phil Jackson, quien firmó por 2,5 millones por un año.

CHOQUE CON LAS CHECAS

Argentina pierde 0-2 su partido con República Checa por la Copa Federación que se disputa en Pilzen, a 80 kilómetros de Praga. Hoy Florencia Labat enfrenta a Jana Novotna y Mercedes Paz a Helena Sukova. En las semifinales por el título, Estados Unidos derrota 2-0 a Japón y empatan 1-1 Francia y España.

El equipo argentino de la Copa Federación de tenis quedó al borde de la derrota ante el de República Checa en partido de repechaje de los Grupos Mundial I y II tras haber perdido los dos partidos individuales. En las semifinales de la lucha por el título, Estados Unidos vence 2-0 a Japón como visitante, mientras que Francia y España igualan 1-1. Los partidos continuarán hoy con los otros dos singles y, si es necesario, con el decisivo dobles.

En primer turno, la número 27 del ranking mundial, Helena Sukova, venció a Florencia Labat, número 58 del ranking, por 7-5, 6-3. Después, Jana Novotna, sexta en el escalafón, derrotó a la tucumana Mercedes Paz, número 140, por 6-1, 6-2. Sin embargo el capitán argentino Jorge Todero dijo que "todavía quedan esperanzas de revertir el resultado". Todero señaló que "estoy muy conforme con la actuación de las jugadoras, pero por supuesto no estoy contento con el resultado. La gran oportunidad la tuvo Labat cuando estaba 5-4 con su saque, pero se cayó y listo. Mercedes jugó muy bien pero el partido fue muy favorable a Novotna. El nivel de las checas en estos momentos fue fundamental para que consiguieran esta ventaja". Hoy jugarán Labat-Novotna el partido clave, porque si gana la checa el partido estará definido con un 3-0 inapelable. Todero comentó que es posible que Novotna no juegue, pero no se sabe quién puede ser su reemplazante. "Venimos de la cena de los promotores –contó el capitán Todero a Télam– y corrió muy fuerte la versión de que Novotna no jugaría." Después está previsto que Mercedes Paz enfrente a Helena Sukova, y si también gana la argentina se definirá con el dobles entre TarabiniPaz y Sukova-Novotna o su reemplazante.



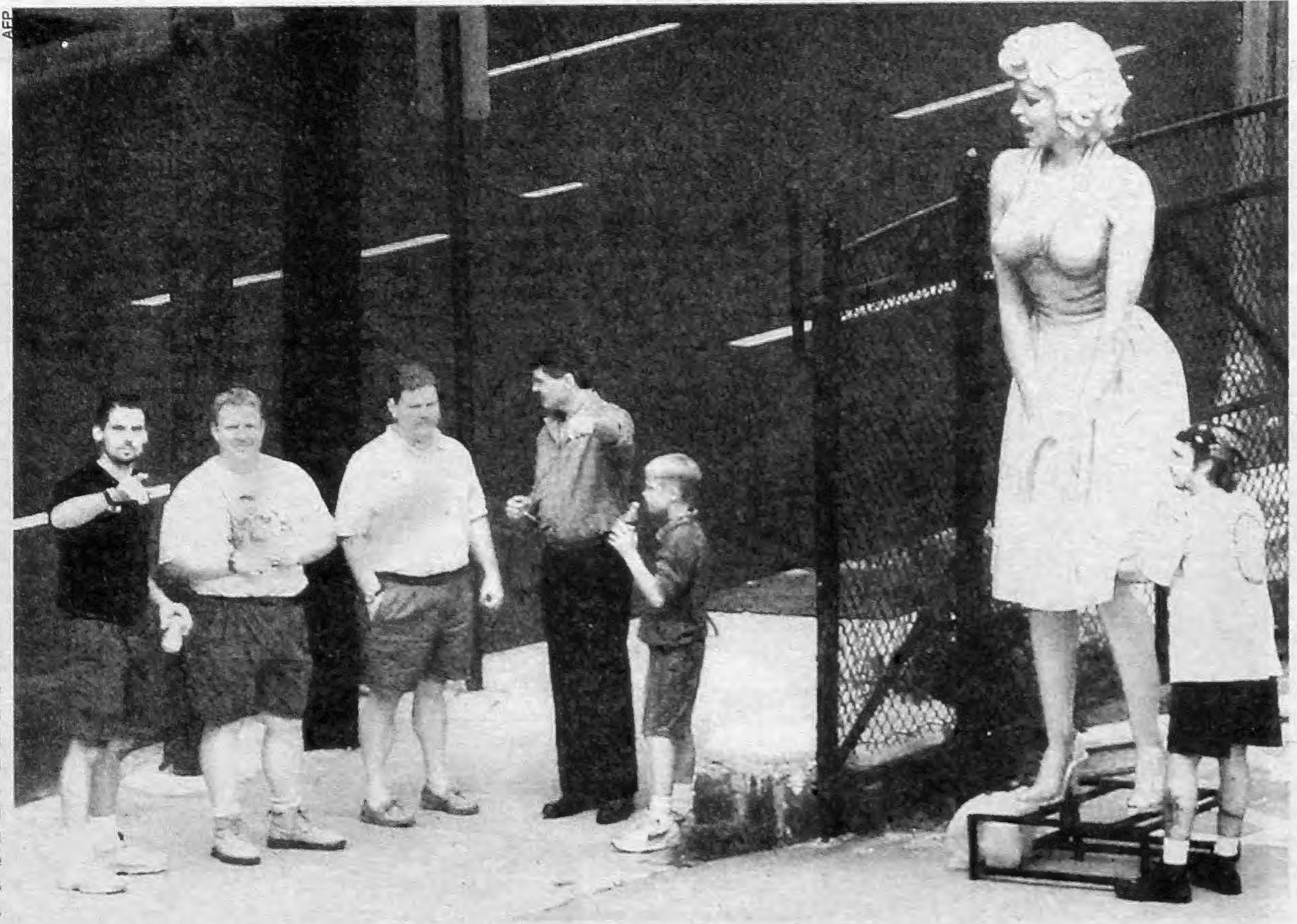
AFP

Florencia Labat estuvo a punto de ganar y desperdició la oportunidad.

En la zona Mundial, Estados Unidos sacó una amplia ventaja sobre Japón en el match que se disputa en Nagoya. Lindsay Davenport derrotó a Kimiko Date por 6-2, 6-1 en un resultado extraño por lo amplio, debido a que ambas jugadoras son muy parejas. Después, Monica Seles no tuvo problemas con Ai Augiyama, a la que superó por 6-2, 6-2.

En la ciudad vascofrancesa de Bayona, Francia y España igualan 1-1. El single favorable a las locales fue obtenido por Mary Pierce, que derrotó a Arantxa Sánchez Vicario por 6-3, 6-4, igualando la ventaja española que había recogido Conchita Martínez al superar a Julie Halard por 1-6, 6-4, 6-2. Hoy jugarán Pierce con Conchita y Halard con Arantxa.

AFP



Marilyn Monroe de cartón piedra a la entrada de la Villa Olímpica. Ella también es un símbolo de Estados Unidos.

Atlanta tiene una historia de siglo y medio

TODO VA MEJOR



Atlanta, la cuna de la Coca-Cola, quiere aprovechar el escaparate mundial que supone organizar los XXVI Juegos Olímpicos para romper con su pasado de segregación racial y mostrar que es una ciudad próspera y moderna.

Poco queda ya de la ciudad que describió Margaret Mitchell en *Lo que el viento se llevó*, excepto para explotación comercial y reclamo de turistas. Incluso uno de los pocos símbolos que la unían al pasado, la hermosa mansión de la escritora, se incendió recientemente. La segregación racial que tanto combatió uno de sus hijos más ilustres, Martin Luther King, ya no existe como tal, aunque la marginación de los guetos negros ha provocado que Atlanta sea la ciudad de Estados Unidos con mayor índice de criminalidad, como reconoció el propio fiscal del Estado al afirmar que era más peligrosa que Sarajevo.

Con una población de 3,4 millones de personas y una extensión en el área metropolitana de 15,375 kilómetros cuadrados, Atlanta es la mayor urbe del Estado de Georgia y la sexta del país en el porcentaje de títulos universitarios de sus habitantes. A diferencia de la mayoría de las ciudades norteamericanas, la economía de Atlanta no depende sólo de la industria, sino que ha desarrollado otras fuentes de riqueza, como son la distribución, el comercio, los servicios y la explotación hortofrutícola.

La revista *Fortune Magazine* la consideró como la "mejor ciudad del país para hacer negocios". Alrededor de medio millar de importantes compañías tienen su sede en Atlanta, entre las que se destacan la Coca-Cola, la compañía aérea Delta, la empresa de mensajería UPS, las cadenas de hoteles Holiday Inn y Ritz Carlton, así como la cadena de televisión CNN.

Se fundó en 1821 en unos terrenos cedidos por los indios al gobierno federal. Es el lugar donde estalló la Guerra de Secesión, el territorio de "Lo que el viento se llevó", de las luchas raciales y la cuna de Martin Luther King, de Coca-Cola y la CNN. Es la sexta ciudad con habitantes con títulos universitarios, la más importante del Sur, alberga a quinientas de las compañías más grandes del país pero también tiene el mayor índice de criminalidad de Estados Unidos.

A los pies de los Montes Apalaches, Atlanta no es sólo la capital de Georgia sino la ciudad más importante del sur de Estados Unidos –octava más poblada del país– y, por su situación geográfica, uno de los centros neurálgicos de transporte que comunica Europa con Norteamérica. Su aeropuerto, Hartsfield, es el de mayor tráfico del mundo.

La ciudad de Atlanta se fundó en 1821, cuando la tribu de los indios Cheek cedió el terreno al gobierno de Estados Unidos. La primera explosión demográfica se produjo quince años después, cuando llegó el ferrocarril.

"Marthasville" es bautizada en 1845 como Atlanta, donde en 1864 se subleva contra el gobierno federal el general William Tecumseh Sherman y comienza la Guerra de Secesión.

En 1864, Atlanta es sitiada durante 45 días. Las bajas, entre ambos bandos, ascienden a 24 mil después de las cuatro grandes batallas del asedio. Sin posibilidad alguna de triunfo, Sherman decide quemar la ciudad antes que entregarla a los federales y emprende la famosa marcha hacia el mar. Abolida la esclavitud, se crea en 1867 la primera escuela de segundo grado para los negros, aunque las diferencias con respeto de la población blanca continúan. Diez años después Atlanta es nombrada oficialmente la capital del Estado de Georgia.

Un farmacéutico, Asa Candler, inventa en 1886 la Coca-Cola, la bebida refrescante más consumida en el mundo, y comienza a venderla en una pequeña tienda del centro de la ciudad. El crecimiento económico de Atlanta se dispara y en 1895 se convierte en la sede de la industria algodonera del país. En 1917 la ciudad sufre el segundo incendio, que obliga a abandonar sus hogares a diez mil personas.

Martín Luther King, el gran adalid de la lucha por la igualdad de razas en Estados Unidos, muere asesinado en 1968 en Memphis, cuando tenía 39 años. El entierro, cinco días después, en Atlanta, se convierte en la mayor manifestación de duelo de la población negra.

La CNN, la cadena de noticias de televisión con mayor audiencia del mundo, comienza a emitir en Atlanta en 1980 y ocho años después la ciudad alberga la Convención Demócrata Nacional, con la asistencia de Jimmy Carter, hijo de esta ciudad, que había precedido en la presidencia del país al republicano Ronald Reagan.

Uno de los hitos en la historia de la ciudad se produce el 18 de setiembre de 1990, cuando Atlanta es elegida por el Comité OlímpicoInternacional para ser sede de los Juegos de la XXVI Olimpíada, que se celebrarán del 19 de julio al 4 de agosto.

Cuatrocientos millones de dólares se han destinado para la construcción de las instalaciones de los Juegos, a lo que hay que sumar varios millones más en el acondicionamiento de autopistas, calles y parques.

El durazno es otra de las señas de identidad de esta ciudad, en la que 32 calles llevan el nombre de "Peachtree" (duraznero). Se calcula que hay más de dos millones de árboles de esta fruta en el área metropolitana.

A pocos kilómetros de la ciudad se encuentra otro de los símbolos de Atlanta, el *Stone Mountain*, la mayor escultura en granito del mundo.

Atlanta también puede presumir de contar con la mayor feria ganadera del mundo (Forest Park), el segundo teatro más grande del mundo (Fox Theater), el ballet estable más antiguo del país y el hotel más grande del hemisferio oeste, el Marriot Marquis, con 1.647 habitaciones.



Barón Pierre de Coubertin en el bronce. Homenaje de la ciudad olímpica.

fuera de juego

FUTBOL. La selección nacional se entrenó en forma liviana y sin atender a la prensa, en su concentración de Cullman. Ayer sólo hicieron trabajos físicos y algún entretenimiento con pelota. El martes y el jueves, Passarella recibirá a los periodistas. Esta noche, después de jugar por sus equipos en el Clausura, viajan Bossio, Bassedas, Claudio López y Morales.

TENIS. Los jugadores argentinos que aún están en el país serán despedidos el martes por la Asociación Argentina de Tenis. Ese día viajaran Javier Frana, Gastón Etlis, Paola Suárez, el coach Jorge Gerosi, el capitán Daniel García y el jefe de equipo Tomás Lynch.

TENSION. El entrenador cubano Raúl Fernández, del equipo de boxeo de Filipinas, llegó a Atlanta pese a que las autoridades de Estados Unidos no le otorgaron la visa en las dos ocasiones que la solicitó. Gestiones del COI hicieron posible que Fernández llegara a Atlanta donde desafió al Departamento de Estado insultando a sus funcionarios. El entrenador tiene una acreditación especial que le permitirá moverse en el circuito olímpico pero no puede abandonarlo saliendo a la ciudad.

LLEGADA. Mario Vázquez Raña, titular de la Organización Deportiva Panamericana (Odepa), de la Asociación de Comités Olímpicos y del Comité Olímpico de México llegó a Atlanta. Es uno de los máximos dirigentes latinoamericanos. Llegó en un jet privado acompañado de tres medallistas olímpicos mexicanos: Carlos Mercenario, Ernesto Canto y Felipe Muñoz.

IZZY. Aunque muchos norteamericanos siguen considerándola como "un engendro horrible", la popularidad de Izzy, la mascota de los Juegos, crece a la hora de medir las ventas del merchandising. Los comerciantes dicen que las ventas mejoran y que Izzy recibe muestras de simpatías. La mascota fue diseñada por computadora y un periodista la definió como "un adolescente que vive en un fantástico mundo en el interior de la llama olímpica".

BASQUETBOL. El equipo de Estados Unidos, primer rival de Argentina, apabulló a Australia por 118-77 en el penúltimo partido preparatorio. Reggie Miller marcó 19 puntos, O'Neal 18, Richmond 16 y Malone 14 en el partido jugado en Salt Lake City. El Dream Team III jugará hoy su último partido amistoso, ante Grecia en Indianápolis.

MEDALLAS. Por primera vez en la historia serán diferentes en cada deporte. El pictograma de cada disciplina aparecerá en el anverso de cada medalla y en el canto el nombre de la prueba. Los dibujos de cada deporte se inspiran en los dibujos hallados en las ánforas de la antigua Grecia.

ANTORCHA. Cuando faltan seis días para la inauguración de los Juegos, la antorcha olímpica viajará hoy de Statesboro a Eatonton, en el estado de Georgia. La posta comenzó hace 78 días en territorio de Estados Unidos y cuando llegue al Estadio Olímpico habrá recorrido 24.000 kilómetros desde su salida de Los Angeles.

Santucho con uno de sus hijos en brazos y un compañero.



Fue en un monoblock de Villa Martelli y a manos de una patrulla del ejército. Mario Roberto Santucho se había refugiado con su segunda mujer Liliana Delfino y varios compañeros, esperando el momento de cumplir la orden de salir del país impartida por el ERP. "Carlos", según su nombre de guerra, había nacido en Santiago del Estero, militado en Tucumán durante su formación universitaria y con los años fundador y máximo jefe del PRT.

Esta semana se cumplen 20 años de la muerte de Mario Santucho

LOS TIROS DEL FINAL

(*Por Susana Viau*) El hombre que se hacía llamar "el coronel" hizo descender a la planta baja al grupo de detenidos. La veintena de uruguayos que sobreviviría para contar escuchó, encapuchada, engrillada y en silencio, a la abogada Manuela Santucho leer, obligada por el coronel, el diario donde se relataba que el día anterior, 19 de julio de 1976, su hermano Mario Roberto Santucho, Roby,"Carlos" –tal su nombre de guerra–o "el Comandante", como lo llamaba con veneración la militancia del PRT-ERP, había muerto en un enfrentamiento a tiros con una patrulla del ejército. Entre ese auditorio de patíbulo estaba también Cristina Navajas, cuñada del jefe guerrillero.

–Ese sí era un hombre. Murió peleando. Le manoteó el arma a Leonetti y lo mató–dijo el "coronel" dirigiéndose al uruguayo que lo veía como una sombra a través de la capucha. El "coronel" era nada más que la construcción esquizofrénica, el otro yo de Aníbal Gordon, capo de Orletti, jefe de la Triple A. Gordon ordenaría poco después el "traslado" de las dos mujeres.

El suceso apenas había conmovido a los vecinos de esa zona de Villa Martelli, ignorantes de que ahí, en uno de los monoblocks, el jefe guerrillero más notorio, el máximo dirigente del ERP pasaba las pocas horas que faltaban para su salida del país. En el departamento, alquilado con nombre falso por Domingo Mena, integrante del buró político del que Santucho era secretario general, estaban reunidos, además, la segunda mujer de Santucho, Liliana Delfino, la de Mena, Ana María Lanzillotto, embarazada de siete u ocho meses, y Fernando Gertel, hombre de estrecha confianza de la dirección.

Nadie pudo determinar con precisión cómo llegó al lugar la patrulla al mando del capitán Leonetti. Todas fueron conjeturas: una sostuvo que, contrariando las últimas y severas instrucciones, Mena había pactado una cita con un militante de las Fuerzas Armadas de Liberación (FAL) que quería información sobre su esposa detenida. El hombre habría canjeado a la policía la vida de su compañera por los datos de su encuentro con el jefe del ERP. La segunda hipótesis repite la anécdota de la anterior, sólo que en ella las sospechas recaen sobre un altísimo oficial montonero.

De todos modos, el cerco tendido sobre la cúpula del PRT-ERP se estaba estrechando. Unos meses antes, a escasos días del golpe, el ataque de la policía a la quinta de Moreno donde estaba sesionando su comité central, dio un mazazo a los cuadros y al prestigio de la organización, que empezaba a mostrar una elevada dosis de vulnerabilidad. Las estructuras de inteligencia del ERP habían desechado por absurdos los rumores de que el ejército tenía localizado a Santucho y ya con las fuerzas armadas en el poder, desde su periódico El Combatiente, el PRT, lejos de abrir la posibilidad de un repliegue había lanzado una consigna que cayó en el vacío: "Argentinos, a las armas".

No era sólo un error táctico. El llamamiento estaba enraizado en los orígenes mismos del PRT y en la irreductible postura de Santucho –que ejercía un liderazgo firme y carismático sobre su gente– respecto de la justeza de la "guerra popular" como medio para la toma del poder. Hijo de una familia tradicional, radical y católica de Santiago, para Mario Roberto Santucho, que se había graduado contador en Tucumán, la política no había sido nunca ajena. Casi no lo era para ningún joven en los 60, cuando funda el Frente Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP), un grupo ínfimo de fuertes tendencias populistas e indigenistas, tanto que hasta sus primeros volantes fueron redactados en quechua. El encuentro con Nahuel Moreno y Palabra Obrera lo introducen en los códigos del trotskismo y en las problemáticas del proletariado industrial.

La unión no podía ser perdurable. El Partido Revolucionario de los Trabajadores, "frente único" (concepto de absoluta tradición trotskista) nacido de esa alquimia, se fractura a poco de andar: Nahuel Moreno construía en un sentido tradicional. En esa línea, la revolución era un objetivo declarado pero tan distante como la posibilidad de ganar elcielo. Santucho, en cambio, había sintonizado rápidamente con la Revolución Cubana y las experiencias guerrilleras que despuntaban en América Latina. Si el "morenismo" creía que el hecho revolucionario sobrevendría luego de un período de huelgas o de una huelga general insurreccional, Santucho empezaba a entrever el camino de la "GPP", la Guerra Popular Prolongada. En esas circunstancias se produce otra revolución, la Revolución Argentina, como se dio en llamar a sí mismo el golpe militar de 1966 encabezado por Juan Carlos Onganía. Los conflictos sociales arreciaron y en esa tendencia hicieron punta los obreros de la FOTIA (Federación Obrera Tucumana de la Industria Azucarera).



La ruptura fue inevitable: Moreno se escinde para formar el PRT-La Verdad; Santucho se pone a la cabeza de los partidarios de la acción armada y funda el PRT-El Combatiente.

La suerte estaba echada. La lucha armada era un debate de primer orden. Los documentos posteriores del PRT sostuvieron que la presión para iniciarla llegó de Tucumán, de la falta de futuro de ese alud de desocupados; no era posible soslayar, sin embargo, el rumor del fenómeno guerrillero que crecía por todas partes. La ruptura fue inevitable: Moreno se escinde para formar el PRT-La Verdad; Santucho se pone a la cabeza de los partidarios de la acción armada y funda el PRT-El Combatiente.

Sin Moreno, el Cuarto Congreso del PRT sancionaría la legitimidad de la vía armada y el carácter socialista de la Revolución, bajo los ejemplos de la revolución bolchevique, la cubana y la china. El producto de ese debate fue lo que se conoció como "el librito rojo" (por el color de sus tapas) o el "batidocumento" (por la moda de Batman imperante).

Estructurado a la manera bolchevique (organización celular, direcciones zonales, regionales, Comité Central (máximo organismo del partido) y Buró Político –en realidad, el secretariado de ese Comité Central–, el PRT abrió su etapa de discusión precongreso. En esos períodos, la militancia quedaba autorizada a organizarse en "tendencias" internas que debían disolverse terminada la instancia del congreso. A esa altura, las acciones armadas, de escasa envergadura, ya habían comenzado bajo la firma de Comandos Che Guevara; la izquierda debatía apasionadamente dos cuestiones: el carácter de la revolución (si determinado por la impronta antiimperialista o socialista desde sus inicios) y el modo de llegar (la insurrección o la guerra prolongada). Un grupo peronista desconocido hasta ese momento había secuestrado y dado muerte al general Pedro Eugenio Aramburu. Del otro lado del río crecía la fama de un grupo identificado por sus acciones espectaculares, ingeniosas y escasamente sangrientas: los Tupamaros. Tanto era su prestigio que incluso la prensa alemana publicitaba una marca de camionetas como "la preferida de los Tupamaros".

Como no podía ser de otra manera, las tendencias iban a reflejar ese mosaico: la "tupamarista" (conocida luego como "centrista"); la "sindicalista" (la "derecha") y la "línea del norte", acaudillada por Santucho quien, en función de sus concepciones de GPP, postulaba la creación de un "ejército revolucionario" que superara la etapa de "comandos" y "pelotones" para dar nacimiento a unidades militares mayores y zonas liberadas. Como es evidente, las formas de designar a cada una iba a llevar estampados, sin duda, los sentimientos del que finalmente resultaría triunfador. La polémica interna se recalentó. El V Congreso realizado clandestinamente en 1971 cohesionó al PRT a costa de una sangría. Sindicalistas y tupamaristas fueron expulsados o se separaron por propia voluntad, pero entre ellos se alejaban varios de los antiguos fundadores de la organización y firmantes del que has-

ta ese día había sido su propuesta capital. Santucho se afirmó como dirigente indiscutido. A su lado en el buró político se sentarían Domingo Mena, Benito Urteaga, Enrique Gorriarán.

El V Congreso del PRT había votado la creación del ERP; el Ejército Revolucionario del Pueblo, una estructura separada del partido a la que, eso sí, bajo la dirección de éste, podrían ingresar militantes de distinta procedencia ideológica que compartieran la necesidad de luchar contra el "imperio" con las armas en la mano. Santucho, "Roby" o "Carlos" ya, sería a partir de allí su Comandante en Jefe. Tenía su propio emblema, laestrella de cinco puntas, su periódico, "Estrella Roja", sus himnos, un uniforme y una hipótesis de conflicto: las fuerzas armadas primero y en una segunda etapa, las tropas de invasión. El modelo sobre el que se pivoteaba era la revolución vietnamita; el pensamiento militar, el del general Gyap. La escala de mandos, de mayor a menor: comandantes, capitanes, tenientes y sargentos. El PRT no se había militarizado, había creado su fuerza militar, pero iba a ser ganado por la dinámica imparable de su propia creación.

Diezmados por la represión o los conflictos internos, los grupos del peronismo y de la izquierda comenzaban a desaparecer para dejar en esa peculiar arena política no más de dos grandes organizaciones en pie: Montoneros, por un lado, y el PRT-ERP, por el otro. De la absoluta desafiliación del PRT-ERP al peronismo no quedaban dudas y el propio Santucho se había encargado de explicitarlo definiéndolo como "populista" y "bonapartista". En ese contexto, lanzada en la selva tucumana la "compañía de Monte", el ERP copa su primer gran objetivo: un regimiento de ejército en Córdoba. Alejandro Lanusse, sin vacilar, reconoció en un mensaje público que el hecho "es más grave para el ejército que la muerte de uno de sus generales". De ahí en adelante episodios de esa magnitud se repetirían, con diversa fortuna para el ERP, en distintas ciudades del país. Las cárceles se poblaban de dirigentes guerrilleros, cuadros medios y militantes rasos del más variado pelaje político. Santucho también fue apresado y trasladado junto a varios de sus principales dirigentes al penal de Rawson. Allí estaban su mujer, Ana María Villarreal, Enrique Gorriarán Merlo y la cúpula de Montoneros y FAR: Mario Eduardo Firmenich, Fernando Vaca Narvaja, Roberto Quieto, Marcos Osatinsky. Un acuerdo entre los tres grupos decidió el rescate. La aventura iba a terminar con ellos en Chile pero un contingente fue recapturado y trasladado a la hermética base naval Almirante Zar. Ahí los masacraron. Entre la lista de muertos en esa noche de represalia inédita estaba Ana María Villarreal. Con ella, una mujer diminuta y morena, de típica belleza criolla, Santucho había tenido tres hijas mujeres: Marcela, Gabriela y Ana. De la unión posterior con Liliana Delfino nacería su único varón, Mario. Todos ellos estaban en Cuba el 19 de julio de 1976.

La caída de la dictadura, un año más tarde, en 1973, no detuvo la estrategia diseñada por Santucho y sus hombres: las acciones armadas contra oficiales del ejército y locales militares debían continuar. En esa estadística, los fracasos se iban acumulando. Pero para compensar los reveses del Comando de Sanidad, del Regimiento de Azul, estaban la Compañía de Monte y un embrionario segundo frente en El Cadillal. La actividad de la organización comenzó a girar entonces en torno a la lucha declarada en los montes tucumanos donde ya se habían instalado tropas que responderían al mando de los generales Acdel Vilas y Domingo Bussi. Pero esa fuerza guerillera, según los cálculos del PRT-ERP, necesitaba de más oxígeno y más armas. Comenzó, entones, la planificación del ataque a un objetivo mayúsculo: el batallón de arsenales Domingo Viejobueno, en Monte Chingolo. El ERP puso a la tarea a la flor y nata de su militancia. Se trataba de la operación más ambiciosa en la historia de la guerrilla urbana en América. De pronto, un aviso hizo saber que había movimientos inusuales en el cuartel. La noticia fue informada a Santucho, el Comandante en Jefe, quien dio orden de vigilar y continuar. La noche del 24 de diciembre de 1975 fue una catástrofe: cincuenta muertos quedaron dentro y fuera de la unidad, en la villa aledaña, en los puentes que separan provincia de Capital. Una cifra que ya no arrojaban siquiera los combates en Vietnam.



La noche del 24 de diciembre de 1975 fue una catástrofe: cincuenta muertos quedaron dentro y fuera de la unidad, en la villa aledaña, en los puentes que separan provincia de Capital. Una cifra que ya no arrojaban siquiera los combates en Vietnam.

Santucho haría luego una autocrítica, asumiendo la responsabilidad del desastre. Pero el PRT-ERP se había cerrado sobre sí mismo y la máquina del nuevo golpe de estado que desembocaría en el Proceso de Reorganización Nacional había echado a andar. La inercia impedía detener el accionar armado. No quedaba tiempo para la reflexión ni para dar marcha atrás. Erael ocaso de esa construcción ambiciosa. La patrulla al mando del capitán Leonetti le dio a la historia la puntilla final.

El reciente "hábeas data" interpuesto por los hijos de Santucho reclamando la entrega de su cadáver recibió una respuesta singular: no se tienen rastros de él desde 1972, contestó la Policía Federal; la Gendarmería sólo dijo que no sabe de quién se trata; el comando general del ejército fue algo más orientativo. Explicó que el comunicado emitido por aquellos días y publicado por los diarios es "presuntamente" auténtico, No obstante, se explayó, la documentación de este tipo fue quemada en 1983.

Carta desde la cárcel a su mujer

Santucho y Ana María Villarreal, su primera mujer.

Negrita mía, amadísima:

Ayer tuve un día glorioso. Primero, a la mañana, recibí una tonelada de cartas tuyas. Le conté a Mario en una notita que logré pasarle y le dije la verdad, que me habían caído como si hubiera comido un asado. ¡Qué cartas tan lindas! Me emocioné leyéndolas porque me ponían tan cerca de vos, me daban ganas de cubrirte a besos. Recibí la famosa del 5 que le reencontraron con tu contestación a mi crítica, la del 14 y la del domingo 17, más las copias de los artículos de EC.

Cuando, después de la visita, las había releído con inmensa felicidad, me llega vía abogados otra hermosísima carta del CC firmado por todos los cros. con saludos e informes como para revivir un muerto, que también me llenó de emoción y de contento.

Como si todo esto fuera poco (a la visita vino mi mamá, pero no las chiquitas), con el día ocupado, lleno con noticias cercanas y hermosas de todo lo que más quiero en el mundo, de lo que es mi mundo inmediato, vino otra buena nueva. A las 19, más o menos, nos llaman de la dirección; viene un funcionario de Institutos Penales a plantearnos que levantáramos la huelga y que si lo hacíamos accederían a nuestro pedido. Aceptamos y así lo hicimos y a las 21 fuimos trasladados los cuatro a un pabellón, ya eliminado el aislamiento. Todos los pabellones de presos políticos expotaron con vivaz de triunfo. Nos pusieron cerca de los tucumanos y cuando pasamos por frente del pabellón de ellos, pudimos saludarnos y escuchar también sus gritos de triunfo. Después comimos y no paramos de charlar; hablábamos todos al mismo tiempo y de mil cosas. Estamos los cuatro solos en un pabellón bastante cómodo. Hoy ya hemos organizado la actividad y empezaremos desde mañana. En la próxima, ya funcionando, te contaré en detalle nuestro programa. En el triunfo de nuestra huelga pocos creían, dado que es raro que se ganen este tipo de conflictos en este penal que es muy estricto. Fue posible, ganar principalmente por la sólida unidad y la amplitud de la huelga que alcanzaba a 106 presos y por la forma correcta e intensamente creciente con que habían comenzado a moverse los compañeros y familiares, afuera. También porque los cambios posteriores al "golpe de bolsillo", cambio de ministro y subsecretario de Justicia y cambio de director de Institutos Penales, dieron más flexibilidad al enemigo para aceptar una derrota que evitara una ampliación de la movilización. (...) Negrita, !cómo has madurado. Cómo te noto de desarrollada política y humanamente. Al mismo tiempo , por eso mismo, me parece que me quisieras mucho más. Todo lo que has aprendido y acumulado en los últimos meses de militancia, en la cárcel, en el estudio y la reflexión, se está convirtiendo en enérgica militancia, en positiva, invencible realización de militancia revolucionaria.

(Carta de Mario Santucho a su primera mujer, Ana María Villarreal, desde la cárcel.)

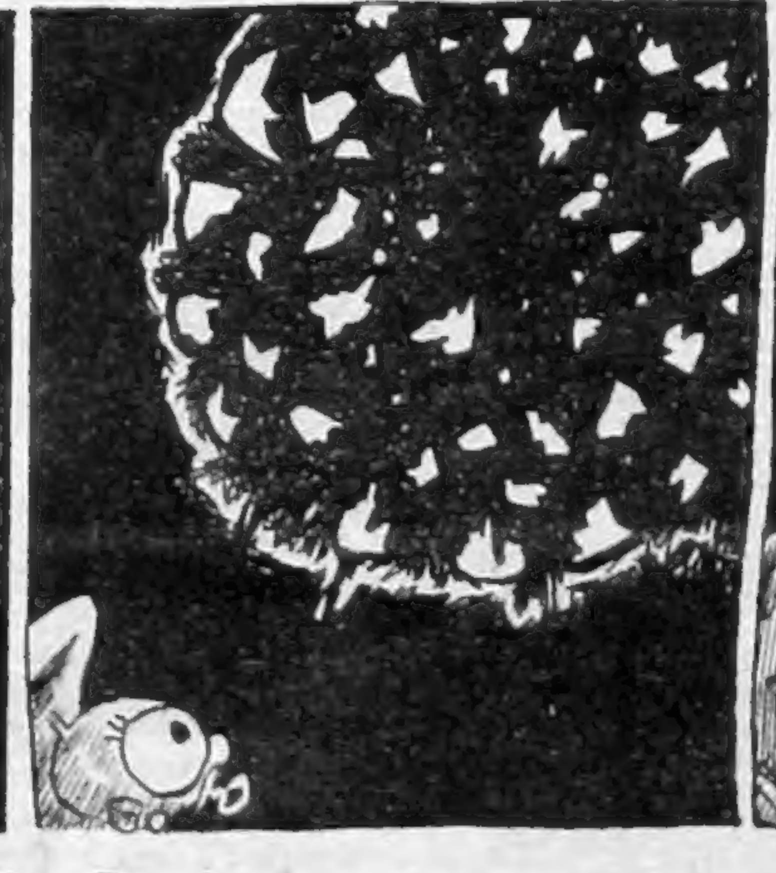
GASPAR EL REVOLÚ













C O N T R A T A P A

UN PRESIDENTE EN LA CARCEL

Por Tomás Eloy Martínez



La última vez que lo vi, en febrero de 1990, parecía un anciano herido por todas las desgracias del mundo. Su imagen apareció en un canal de televisión de Caracas, a eso de las tres de la madrugada, con arrugas profundas en la frente, los ojos entrecerrados y una expresión de perplejidad que nadie le había conocido. Una rebelión de militares jóvenes amenazaba con derribarlo de la presidencia de Venezuela y él, esquivando un cerco de tanques e internándose por atajos de motociclistas, irrumpió en la única emisora a salvo de los sublevados para anunciar al país que seguía vivo y que las tropas leales a la democracia no iban a rendirse.

Seis años después, encarcelado por malversación de fondos públicos, privado de su cargo de senador vitalicio y acusado por el gobierno actual de haber llevado a Venezuela a la ruina, Carlos Andrés Pérez ha rejuvenecido. Tiene un aspecto atlético y jovial. Su cuerpo, que en los tiempos de crisis parecía hecho de ceniza, ahora se desplaza con una vitalidad de relámpago por los salones de la casa que le sirve de prisión: su propia casa, La Ahumada, en las colinas de Oripoto, veinte kilómetros al sur de Caracas.

No se siente culpable sino víctima. Supone que una logia de octogenarios venezolanos ávidos de poder fue preparando las condiciones para convertirlo en chivo expiatorio de las desdichas nacionales. Y, mientras enumera a sus enemigos, va fulminándolos con adjetivos enconados que aquí se omiten: Arturo Uslar Pietri, el escritor más famoso del país; Rafael Caldera, el presidente en ejercicio; Alfaro Ucero, caudillo del partido que lo llevó al poder y que ahora lo execra. La lista se alarga o se acorta, según los humores del día.

El solar de Oripoto donde lo entrevisté el 28 de junio es un museo de sombras. El salón principal está ornado de retratos al óleo del libertador Simón Bolívar y del primer presidente constitucional José Antonio Páez. Son todavía más, sin embargo, las pinturas que representan al propio Carlos Andrés Pérez con los atributos de mando de otros tiempos. Sobre una pared, dentro de dos amplias vitrinas, asoman las condecoraciones, cruces y collares cosechados durante las dos presidencias del dueño de casa: la primera, que se extendió desde 1974 a 1979, durante la cual Venezuela nadó en una abundancia que parecía no tener fin; la segunda, que comenzó en 1989 y se interrumpió cuatro años más tarde, cuando el Congreso lo destituyó de su cargo por desviar 17 millones de dólares de una partida secreta.

También en 1979 Pérez se había retirado del poder bajo acusaciones de corrupción nunca aclaradas. Su aciago destino no es único en la historia última de América latina. Hay por lo menos otros tres presidentes a los que persigue la justicia por supuestas traiciones a la confianza pública. Pero a diferencia de los demás, el venezolano se quedó en su país para defenderse. Alan García, de Perú, vive refugiado en Colombia desde 1992, bajo un asedio diplomático incesante; el brasileño Fernando Collor de Mello abrió en Miami, a mediados de 1995, una empresa consultora de inversiones; el mexicano Carlos Salinas de Gortari aparece un día en Toronto y al siguiente en Nueva York o en una playa de Cuba: nadie sabe de veras dónde encontrarlo.

Carlos Andrés Pérez no esquiva las preguntas sobre la corrupción. Por lo contrario, vuelve sobre ellas cuando cree que algún punto de su defensa no es demasiado sólido. De las tres horas que duró el encuentro del 28 de junio, una fue dedicada a las acusaciones que aún llueven en contra de su integridad moral. En las otras dos, el ex presidente discurrió sobre algunas historias negras de su pasado –los saqueos callejeros de 1989, los golpes militares del año siguiente– y sobre los planes políticos que ha trazado para el 18 de setiembre de 1996, día previsto para su liberación. "Esa misma tarde", dice, "convocaré en Caracas a una conferencia de prensa. Quiero promover una reforma radical de los partidos políticos, que son los grandes responsables de las tragedias latinoamericanas."

Sus mutis por el foro, en las dos presidencias, fueron recibidos en Caracas con suspiros de alivio: los índices de popularidad de Pérez, en esas retiradas, no superaban el 18 por ciento. Una y otra vez, las sospechas de corrupción lo hundían en el descrédito. Pero tanto ahora como a mediados de los 80 la imagen del ex presidente resucita intacta en las encuestas. Cualquiera que recorra los llanos del sur de Venezuela o los enclaves petroleros junto al lago de Maracaibo oirá hablar de él como de un "salvador de la patria". La única rival que se le ha cruzado en el horizonte es Irene Sáez, una ex Miss Universo de 36 años, de la que Pérez habla con desdén: "Creo que es una mujer sin ánimo de trascendencia, una persona frívola –espero no ofenderla con ese adjetivo–. Ha trabajado bien como alcaldesa en su pequeño municipio (Chacao, un área donde se concentran las familias de clase media y alta de Caracas), pero cuando deba salir a la tribuna pública para debatir los problemas profundos del país, la veremos deshacerse como una pompa de jabón".

Si el observador se atiene a las noticias de cada día, Pérez puede parecer un apestado sin remedio. El 3 de julio fue separado de su cargo de senador vitalicio luego de una votación abrumadoramente adversa: 39 votos contra 4, por "delinquir en el desempeño de sus funciones presidenciales". Sin embargo, en La Ahumada, recibe todos los días de tres a cinco visitantes que dejan caer palabras de aliento y solidaridad: ex ministros, funcionarios de la banca internacional, jefes del partido de otros países latinoamericanos.

¿Pérez es un corrupto o una víctima? Su defensa es inteligente: "A mí no me han condenado por corrupción", dice, "sino por un peculado que cometió uno de mis ministros (Alejandro Izaguirre, de Relaciones Interiores), a quien ya indultó el presidente Rafael Caldera. Se ha escrito que tengo en el exterior una cuenta conjunta con Cecilia Matos (su amante desde hace más de 25 años), sin aportar pruebas. Ella trabaja en Nueva York, en una empresa de cosméticos (Carolina Herrera). Vive con cierta holgura pero sin lujos, gracias a un sueldo de 12 mil dólares mensuales. Yo paso apuros con mi pensión de ex presidente, que apenas roza los 450 mil bolívares (unos mil dólares). De los políticos siempre se sospecha que tienen dinero. Yo no lo tengo. A la larga o a la corta, el dinero no se puede ocultar. Antes o después de mi muerte, mis cuentas saldrán a la luz. ¿Cree que no he pensado en eso? Soy un hombre con clara conciencia histórica. Mi vida es parte de la historia de Venezuela y de las luchas por la democracia en América latina. No voy a cambiar ese prestigio por unos pocos años de riqueza fortuita".

En octubre, Pérez cumplirá 74 años. No volverá a ser presidente. Su ambición va más lejos que eso. El sueño de todo venezolano es repetir las proezas de Simón Bolívar y ese sueño es, en Pérez, más persistente que en nadie. Mientras habla, el retrato del Libertador que luchaba por la unidad política del continente se yergue a sus espaldas como una luz. Sin embargo, ese Bolívar, alzado sobre un trono de nubes, parece inalcanzable: para él o para cualquiera. Desde el principio de los tiempos, los mitos siempre han derrotado a los hombres.